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RESUMEN | En este articulo discuto algunas formas de relacién con el sufrimiento humano que han caracte-
rizado los emprendimientos investigativos y la practica de la defensa de los derechos humanos en Colombia, y
que han sido constitutivas de ciertos tipos de narrativas sobre la guerray la violencia politica en el pais. Sostengo
que estos modos de relacion han sido delineados, en parte, por las 16gicas y gramaticas de la guerray la violencia,
y han contribuido a desdibujar las tramas intersubjetivas que hacen posible el testimonio, por lo que obligan a
reflexionar criticamente acerca de los impactos de la guerra y la violencia desde una ética de la escucha.
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Effectiveness of Harm and Blurring of the Subject: Approaches to Narratives of Suffering in the
Colombian Armed Conflict

ABSTRACT | In this article I discuss some ways of relating to human suffering that have characterized research
undertakings and the practice of defending human rights in Colombia that have constituted certain types
of narratives about war and political violence in the country. I argue that these modes of relationship have
been partly delineated by the logics and grammars of war and violence, and have contributed to blurring the
inter-subjective storylines that make testimony possible, which calls for critical reflection on the impacts of
war and violence from an ethics of listening.
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RESUMO | Neste artigo, discuto algumas formas de relagdo com o sofrimento humano que tém caracterizado
os projetos de pesquisa e a pratica da defesa dos direitos humanos na Colémbia, e que tém sido constitutivas
de certos tipos de narrativas sobre a guerra e a violéncia politica no pais. Sustento que esses modos de relagéo
vém sendo delineados, em parte, pelas l6gicas e gramaticas da guerra e da violéncia, e vém contribuindo para
desvanecer as redes intersubjetivas que tornam possivel o depoimento, razéo pela qual obrigam a refletir criti-
camente sobre os impactos da guerra e da violéncia a partir de uma ética da escuta.
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Registrar el sufrimiento

En los ultimos 35 afios, diferentes organizaciones han
asumido el reto de defensa de los derechos humanos
en Colombia. El trabajo de organizaciones surgidas
durante la década del setenta, tales como el Comité
Permanente por los Derechos Humanos (CPDH),! el
Comité de Solidaridad con Presos Politicos (CSPP)* y el
Centro de Investigaciéon y Educacién Popular (Cinep),®
va a ser fundamental para dar visibilidad a las graves
violaciones a los derechos humanos que se cometian,
por ese entonces, en el pais. Dicha labor, centrada
inicialmente en el registro y denuncia de la violencia
ejercida por parte del Estado colombiano contra organi-
zaciones sindicales, grupos politicos de izquierda y
movimientos estudiantiles, campesinos e indigenas,
posibilité la elaboracién de un conjunto de informes
que hicieron posible que estos hechos tuvieran una
resonancia nacional e internacional, que incluyd la
realizacién de debates en el Congreso de la Republica,
la visita y el informe de Amnistia Internacional, y la
visita y el informe de la Comisiéon Interamericana
de Derechos Humanos, realizados todos ellos en los
albores de los ochenta. Las denuncias de estas organi-
zaciones permitieron reconocer las magnitudes y
densidades de las violaciones a los derechos humanos
en Colombia cometidas por el Estado colombiano, en
el marco de la aplicacion del Estatuto de Seguridad
Nacional, y generaron un campo de visibilidad inédito

1 ElCPDHseoriginé apartir del Foro Nacional por los Derechos
Humanos y las Libertades Democraticas, celebrado en
Bogota durante los dias 30 y 31 de marzo y 1 de abril de 1979.
El Foro fue un escenario que convocé a diversos sectores de
la sociedad colombiana a discutir sobre las violaciones a los
derechos humanos que se venian presentando en el pais como
resultado de las medidas de represion tomadas durante el
gobierno del presidente Julio César Turbay Ayala. Tras el Foro
se acordé la creaciéon de un Comité de caracter permanente
que recibirialas denuncias y acompaifiaria a las victimas o sus
familiares en los tramites ante las autoridades, adelantaria
acciones de cabildeo con organizaciones internacionales y de
denuncia ante los medios de comunicacién.

2 El CSPP surgié en 1973 a raiz de la detencién de varios
dirigentes sindicales de la Unién Sindical Obrera (USO)
que participaban en una huelga obrera de la industria del
petréleo. Los sindicalistas fueron capturados y procesados
en un consejo verbal de guerra.

3 El Cinep, una fundacién sin animo de lucro, fue creada en
1972 por la Compaiiia de Jests. Sus origenes se remontan a
1944, con la conformaciéon de la Coordinadora Nacional de
Accién Social. Desde entonces se ha enfocado a la investi-
gacién y a la promocién de las organizaciones populares.
Hacia finales de la década del setenta se constituyé en
una organizaciéon defensora de derechos humanos, con
una Oficina de Derechos Humanos que investigaba y daba
asesoria para la denuncia y bisqueda de desaparecidos y
victimas de detencién y tortura. Ello dio origen en 1987 al
Banco de Datos de Derechos Humanos y Violencia Politica,
que sistematiza informacién relativa a las violaciones a los
derechos humanos en Colombia.

4 Duranteel periodocomprendido entre 1978 y1981,las medidas
de represion contra el movimiento social en Colombia se
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en el pais sobre estos hechos, particularmente sobre
detenciones y torturas. De esta manera, permitieron
fijar un listado de nombres de los detenidos, sus edades,
fechas y lugares de detencidn, tipos de tortura a los que
fueron sometidos, presuntos responsables, entre otros
datos, que revelaban la sistematicidad de la tortura. Asi,
se constituy6 el informe del Cinep,® pero también el
Informe de Amnistia Internacional®y otros documentos
de la época, como el libro Documentos Testimonios (Foro
Nacional por los Derechos Humanos 1979) y el libro
Represion y tortura en Colombia (Comité Permanente
por la Defensa de los Derechos Humanos 1980).

No cabe duda de que los esfuerzos por construir un
proceso de sistematizaciéon de los hechos de violencia
politica a finales de 1a década del setenta en Colombia han
resultado fundamentales para los procesos de denuncia
y han operado bajo la necesidad de visibilizacion, dirigida
a contrarrestar el peso de las versiones estatales que
niegan la existencia de tales practicas. Sin embargo,
como mostraré en este articulo, esta necesidad va a
caracterizar un modo de relacién entre el sufrimiento, la
practica de defensa de los derechos humanos y la inves-
tigaciéon académica, que delinea una narrativa sobre la
efectividad del dafio, que contribuye a la invisibilidad
tanto del sufriente como de quien lo escucha.

Sistematizacion del sufrimiento e
invisibilidad del sujeto’

El documento de sistematizaciéon de detenciones y
torturas, publicado por el Cinep en 1982, presenta
voluminosas tablas que dan cuenta de la magnitud de
casos de detencidn y tortura reportados entre 1970 y
1981. Los casos estan clasificados segtin una tipologia
y presentados en una tabla. El segundo volumen alude
a las formas de represion individual y presenta una

intensificaron, debido a la entrada en vigor del Decreto 1923
de 1978, mas conocido como Estatuto de Seguridad Nacional.
El decreto fue promulgado al inicio del mandato del presi-
dente Julio César Turbay Ayala.

5 Se trata de la investigacién realizada por Jaime Torres
SanchezyFabio Barrera Téllez, presentada en dos volimenes.
Alli se documenta el nimero de asesinatos causados por las
Fuerzas Armadas, se clasifican las accionesrepresivas segin
los responsables, se registra la frecuencia de atropellos y
torturas, y se presentan sendos cuadros en los que se consi-
deran las formas de represion individual y colectiva entre
1970 y 1981. Las bases de datos elaboradas por los autores
también incluyen algunos datos desde 1967 y presentan
datos de mas de siete mil detenciones y torturas cometidas
en Colombia entre 1970 y 1981 (Cinep 1982).

6 El informe de Amnistia realizé una recolecciéon de testi-
monios de victimas de tortura por todo el pais, que se
complementa con los peritajes médicos realizados a casos
seleccionados (Amnistia Internacional 1980).

7 Algunas de las consideraciones de este apartado son
desarrolladas en mi libro Cuerpos al limite: tortura, subjeti-
vidad y memoria en Colombia (1978-1982) (2016).
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tabla con numerosas columnas. En la primera columna
aparecen los nombres delasvictimas, y enlas siguientes,
una serie de casillas con una abreviatura o un nimero
que representa un grupo de cédigos. Los cddigos de
las primeras columnas especifican el género y la edad
de la persona vy el tipo de actividad que desempefiaba.
Las siguientes columnas refieren al tipo de organi-
zacién de pertenencia del detenido, a la fechay el lugar
del allanamiento, al sitio de reclusién y a la situacién
juridica del detenido. De ahi en adelante, la clasifi-
cacién se enmarca en una categoria general llamada
“Atropellos y torturas”. Esta seccién se subdivide en 80
numeros (80 casillas). Cada nimero corresponde a un
tipo de practica asociada a la tortura. Asi, por ejemplo,
el numero 1 corresponde a “Ahogamiento en agua”
(“Submarino”); el nimero 12, a “Asfixia”; el nimero 20, a
“Crucifixién”; el nimero 65, a “Uncién de miel”, y el 80, a
“Secuelas de tortura”.? Las siguientes 14 columnas estan
agrupadas en una categoria llamada “Responsables”,
que a su vez se subdivide en “Responsables Colectivos”
(Ejército, Policia, DAS, F2, Otros, Funcionarios Publicos,
Particulares); “Responsables Individuales” (Nombre,
Cargo o Actividad) y “Responsable de” (Allanamiento,
Detencién, Heridas, Torturas, Asesinato). La clasifi-
cacion de la tabla permite, asi, que a cada nombre de
un detenido (en la primera columna) le corresponda,
segun el caso, una “X”, un dato o un espacio en blanco,

8 El total de las categorias se presenta asi: “I-Ahogamiento
en agua (‘Submarino’); 2-Ahogamiento por introduccién
de objetos en la boca; 3-Ahogamiento por vendas; 4-Aisla-
miento e incomunicacién; 5-Allanamientos; 6-Amarradas;
7-Amenazas; 8-Amenazas a familiares; 9-Aplicacién de reflec-
toresluminosos; 10-Arrastramientos; 11-Asesinato; 12-Asfixia;
13-Capuchas y capirotes; 14-Caminatas; 15-Caminar sobre
vidrios, piedras calientes, etc; 16-Cambios bruscos de tempe-
ratura; 17-Chantajes; 18-Colgadas; 19-Columpio; 20-Cruci-
fixion; 21-Decomisos; 22-Desaparecido; 23-Desnudadas;
24-Destrucciéon de objetos; 25-Esposadas, 26-Exigencia de
salvoconductos; 27-Fracturas; 28-Golpes; 29-Golpes amorti-
guados; 30-Golpes con objetos diversos; 31-Heridas; 32-Inha-
lacion de gases; 33-Ingestion de excrementos; 34-Insultos e
injurias; 35-Impedimentos para realizar actividades fisio-
légicas; 36-Intento de envenenamiento; 37-Introduccion de
objetos por la vagina; 38-Introduccién de objetos por el ano;
39-Inyeccion de Pentotal u otras drogas; 40-Lanzamientos;
41-Lavadas; 42-Levantamiento de las uiflas; 43-Morde-
duras; 44-Mutilaciones; 45-Obligada imitacién de animales;
46-Patadas; 47-Picana (choques eléctricos); 48-Pinchazos;
49-Planton; 50-Privacién de alimentos; 51-Prohibicién de
alimentos de primera necesidad; 52-Puifios; 53-Quemaduras;
54-Robos y saqueo; 55-Ruidos; 56-Secuestro; 57-Sentadas en
hormigueros; 58-Sentadilla y ejercicios forzados; 59-Tenta-
tiva de asesinato; 60-Simulacro de fusilamiento; 61-Soborno;
62-Suplicio chino; 63-Torturas psiquicas; 64-Trotes;
65-Unciéon de miel; 66-Violaciones y abusos sexuales;
67-Vendas en la cara; 68-Expulsién o extrafiamiento de la
regién o del pais; 69-Procedimientos para la pérdida senso-
rial; 70-Interrupcion de tratamiento médico; 71-Castracién
o intento; 72-Interrogatorios prolongados; 73-Despido;
74-Desalojo; 75-Ahorcamiento o intento; 76-Obligada acep-
tacion de buen trato; 77-Suicidio; 78-Introduccién de armas
en la boca; 79-Seguimiento y hostilidad; 80-Secuelas de
tortura” (Torresy Barrera 1982, 20).

segun el tipo de tortura infligida y el presunto respon-
sable (en cada una de las siguientes columnas).

Como herramienta para la denuncia, en efecto, la base
de datos va a resultar de gran utilidad, y por el volumen
de datos recolectados, revela que lo acaecido en el
periodo estudiado no corresponde a hechos aislados. Sin
embargo, como se puede entrever, el listado de personas
y las casillas en las que son clasificadas segtn el “tipo de
tortura y atropello” reducen al sujeto al dato sobre el
dafio o al registro de la tipologia del hecho violento.

El proceso de sistematizacién muestra a los sujetos
s6lo como los objetos del sufrimiento, los presenta
segun la clasificacion de sus padecimientos, o segin
la relevancia y precisién de sus denuncias. Bajo este
esquema, dicha sistematizacion se inscribe en el mismo
tipo de narrativa que pretende denunciar; no logra salir
de la légica que la tortura ha producido, o sea, la de la
administracién del sufrimiento.

Las sistematizaciones revelan cualidades, cantidades
y clasificaciones en los esquemas del horror, pero
poco o nada dicen de estos sujetos ni mucho menos
de su sufrimiento, aunque si de su administracién. Un
nombre, una edad, una ocupacién, un lugar y una fecha
de detencion, tres, cinco o quince formas de tortura y
algin dato sobre su torturador. El documento es eficaz
en la denuncia, pues recrea de modo sistematico la
empresa del horror, pero es completamente limitado
en cuanto a revelar las formas en las que los sujetos se
sitGan dentro de la tortura. En sentido estricto, poco
o nada dice del sufrimiento humano que se vincula a
estas practicas, aun cuando podamos suponer e intuir
el sufrimiento en los nombres que clasifican las formas
de tortura.® El régimen de representacién en el que
se inscribe la sistematizacion tabular se anuda con el
caracter burocratico del hecho violento. No hay pues
sufrimiento, ni emociones, ni sujeto, ni cuerpo, sélo
datos que se suman uno tras otro en un voluminoso
texto. Este se muestra entonces impactado por la
tortura misma: datos que parecen inagotables, a los
que podria siempre sumarse uno mas, o alguien maés.
El sujeto desaparece, es borrado, pero también escapa
a esta representacion; sus emociones, sus tacticas y sus
estrategias, sus entregas y sus resistencias no circulan
en la sistematizacion del sufrimiento.

Sostengo que, al privilegiar la necesidad de dar visibi-
lidad a los hechos de violencia politica y conflicto
armado, en particular en contextos como el colom-
biano, donde han operado practicas sistematicas de
silenciamiento y negacién, las narrativas al respecto
han terminado por amplificar —particularmente en las
denuncias— el lugar del hecho violento, por encima

9 Sobrelatortura en Colombia, véase Aranguren (2016).
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del sujeto. Incluso reduciendo, en muchos casos, a una
tipologia de victimizacién a quienes los han padecido.

Los efectos de esta preeminencia del hecho violento y
sus dafios se expresan en una suerte de ontologizacion
de la violencia y la guerra, que define a las victimas
por su victimizacién. De alli que “los desplazados”, “el
torturado” o “la victima de masacre” afloren como
nominaciones en las que el lugar del sujeto pareciera
borrarse, mas aun cuando tienden a venir acompa-
fladas de una recreacion sobre los eventos asociados
con el hecho violento, en el que la preeminencia de la
narracion se concentra en el hecho, y no en el sujeto que
lo ha experimentado. ¢Es la persona la que habla en la
denuncia? ;O es su cuerpo dolorido? ;O es el lenguaje
mismo de la empresa genocida?

Este tipo de narrativa, como he sefialado, si bien es
recurrente en denuncias y en iniciativas dirigidas a
hacer visible la existencia de los actos de violencia,
también se hace presente —incluso en la actualidad—
tanto en escenarios judiciales —donde a la victima se
le exige demostrar, comprobar y detallar la forma
de ocurrencia del hecho violento— como en empren-
dimientos investigativos, comisiones de memoria y
entrevistas de caracterizacion o de tipo diagnéstico de
personas victimas de la guerra o de la violencia politica,
propias, estas ultimas, de las ciencias de lo “psi”.
En cualquiera de los casos, este tipo de narrativa se
enmarca en una necesidad de traduccién de las expre-
siones de violencia y sufrimiento (y de las experiencias
asociadas a ellas) al lenguaje de los derechos humanos,
de la psicopatologia, de la estadistica o de la politica.
Estos lenguajes confluyen en la preeminencia otorgada
al dafio, en la relevancia de los “cuantos” y, eventual-
mente, en la de los “quiénes” (aludiendo a un presunto
responsable), en donde importan menos los sentidos y
significados otorgados por quien los narra.

Visto de ese modo, en la traduccién a este lenguaje
austero en emociones, y de corte sistematico ypractico,"

10 De hecho, este tipo de caracterizaciones ha tendido a
convertirse en un fin en si mismo tanto en el trabajo
clinico de psicélogos y psiquiatras como en las interven-
ciones psicosociales.

11 Rebecca Saunders (2008), a propdsito de la Comision
Sudafricana de Verdad y Reconciliaciéon (CSVR), sefiala que
las audiencias que propici6é la CSVR, si bien propugnaron
generar cierto impacto pedagdgico y catartico, se mantu-
vieron en un plano expresivo que no opero una real trans-
formacién niinjerencia en los procedimientos de reparacién
a las victimas. Segin Saunders, la CSVR terminé por selec-
cionar tan s6lo un grupo de testimonios que considerd
simbdlicos o paradigmaticos para las audiencias publicas,
desintegrando tambiénlaexperienciaindividual delos testi-
monios en fragmentos seleccionados bajo los estandares de
los derechos humanos y con los fines de reconciliacién de
la nacién. Asi, lo que empezd como un ejercicio catartico
para las victimas, pronto se desintegraba en un proceso de
seleccién, segln intereses racionales y nacionales.
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tiende a operar un proceso de violencia epistémica que
desdibuja a los sujetos alli implicados. Los listados de
personas, las casillas en las que son clasificadas segin
el “tipo de hecho violento” y los formatos en los que se
condensan sus padecimientos operan en un régimen de
representacién en el que los sujetos son desdibujados
y convertidos en datos que pueden ser ordenados y
sistematizados, pero también seleccionados, borrados o
desaparecidos. En esa medida, el régimen de represen-
tacion en el que ingresa el proceso de sistematizacién de
seres humanos y de sufrimientos parece recrear, justa-
mente, la 16gica de la sistematicidad del hecho violento.
El intento por sistematizarlos termina por enmascarar
o sepultar, “dentro de coherencias funcionales o siste-
matizaciones formales” (Foucault 1992, 21), la dimensién
subjetiva y humana alli implicada.

Dar voz: la palabra como acto liberador y la
subalternizacion del sujeto

Mientras que las narrativas concentradas en la denuncia
y en hacer visible la sistematicidad de las violaciones a
los derechos humanos terminaron —quiz4, sin preten-
derlo—por enmascarar e invisibilizar al sujeto-sufriente
—de la mano con el “giro subjetivo” (Sarlo 2005) en
las ciencias sociales y con la “cultura testimonial” de
finales de los ochenta (Huyssen 2002)—, el sujeto va a
intentar ser “rescatado” en una nueva narrativa que
hara eco tanto en organizaciones de derechos humanos
como en los trabajos académicos y en los emprendi-
mientos editoriales, a través de la recoleccién de testi-
monios y memorias. El “rescate del sujeto” y la “cultura
de la memoria”, visibles particularmente después del
regreso a la democracia en los paises del Cono Sur (Jelin
2001; Sarlo 2005), van a tomar fuerza en Colombia muy
adentrado el siglo XXI, junto con la emergencia de los
escenarios transicionales en el pais (CNMH 2013a).”?

Como resultado de este “boom de la memoria”, en la
practica de la defensa de los derechos humanos en
Colombia, pero también en la investigacion académica
sobre el conflicto armado colombiano, se instalard una
“nueva” forma de relacién con el sufrimiento del otro,
que parte de dos principios esenciales: por un lado, que
es necesario dar voz a las victimas, y, por el otro, que la

12 La Ley 975 de 2005, conocida como “ley de justicia y paz”,
habilité el desarrollo de una serie de politicas tendientes a
respaldar el proceso de reinsercién de los grupos paramili-
tares, y ala par impulsé la creacion de la Comisién Nacional
de Reparacién y Reconciliacién (CNRR), para construir
una politica de reparacién a las victimas de la violencia y
generar las condiciones para la reconciliacién nacional. Bajo
el mandato de esta misma ley se cre6 en la CNRR el Grupo
de Memoria Histérica (GMH), que luego se constituyo en el
Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH), tal como se
conoce hoy en dia. El Centro ha producido mas de cincuenta
libros, videos, exposiciones en museos, entre otros.
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palabra es el acto liberador por excelencia® (CNMH
- University of British Columbia 2013). El primero de
ellos termina por suponer una cierta filantropia con la
experiencia del sufriente, sostenida en la idea de dar voz
aquienno latiene, que deviene, en realidad, en una subal-
ternizacion del otro, basada en el supuesto de su imposi-
bilidad de hablar. El segundo, por su parte, presume que
el acto de testimoniar, a través de la palabra, es condicién
suficiente de sanacion y elaboracién del sufrimiento."

Con todo, ambos principios confluyen en la idea de que
la presentacion publica de los testimonios constituiria
un fin en si mismo que coadyuvaria —cuando no consti-
tuiria— a los procesos de reparacién de las victimas.
Como he mostrado en otro texto (Aranguren 2012), el
punto critico de esta produccién testimonial esta en
el hecho de que, tanto para los disefiadores de politicas
(policy makers) como para una parte importante de
la sociedad colombiana, la reparaciéon se limita a la
presentacién publica del dolor de las victimas, indepen-
dientemente de la posibilidad de escucha de ese dolor.

Indudablemente, la puesta en evidencia de las narra-
tivas de las victimas constituye un aporte fundamental
en su dignificacion y en el reconocimiento de su voz y
su memoria; sin embargo, el proceso de reivindicacion,
dignificacién y reconocimiento de las voces y memorias
queda incompleto si estas no resuenan en los aparatos
judiciales para adelantar las investigaciones corres-
pondientes y para tomar las medidas concernientes a
la reparacién (Aranguren 2016, 45). Asi, de poco sirve
que en las memorias se nombre a los victimarios, o se

13 Como lo indica la presentacién online del capitulo 5, “Las
memorias de los sobrevivientes”, del informe Basta Ya!
Colombia: Memorias de guerra y dignidad, “Son los relatos de
las personas que han sufrido la guerra. Es el retrato vivo,
descarnado y humano del sufrimiento y del modo como las
victimas sobrevivieron y rescataron sus vidas de las condi-
ciones mas adversas. Este capitulo nos ayuda a comprender
quiénes son las victimas del conflicto armado en Colombia”
(CNMH 2013b, s. p.). Por su parte, el resumen ejecutivo del
citado informe llama a este capitulo “La voz de los sobre-
vivientes”, y sefiala en uno de sus apartados: “Los relatos
rescatan a las victimas y testigos como seres humanos que,
por encima del desbalance de poder en el que estuvieron
frente a los actores armados, responden con dignidad a
situaciones adversas y buscan alterar los resultados de una
violencia que parece irremediable” (CNMH 2013c, 79).

14 Presente en la tradicion judeocristiana, y mas adelante en la
historiadel campodelo “psi” en Occidente,laideadelapalabra
liberadora encarna la nocién de que transformar emociones,
sensaciones, afectos y silencios en palabras constituye
un acto de sanacién esencial. Articulada con la confesién
auricular, con la autorreflexividad cartesiana y con la reafir-
macién freudiana del método catartico,laidea delaexistencia
de un “yo-interior”, que emergeria a partir del autocontrol de
las sensaciones y las emociones, sitia la palabra, ya como el
mecanismo de constatacién del “yo verdadero” residente en
ese interior del individuo, ya como la via para la elaboracién
de la emocionalidad del sujeto, es decir, para dar-sentido a las
experiencias, incluidas aquellas consideradas como trauma-
ticas o limite.

diluciden con claridad las estructuras de responsabi-
lidad, sila memoria de las victimas se convierte en un fin
en simismo. Sila puesta en circulacién de lamemoria de
las victimas se conforma con el ejercicio catartico, y si el
efecto de esta cultura testimonial se reduce solamente
a la presentacion publica de las memorias, la voz de las
victimas termina por reinscribirse en una subalterni-
zacion de si misma. Asi, en realidad, el mayor problema
no es recolectar los testimonios, ni divulgarlos, sino,
justamente, encontrar para ellos una escucha efectiva.

Ahorabien, que el testimonio de las victimas se sitie en
estos principios de subalternizacién y catarsis encarna
al mismo tiempo desdibujar el vinculo intersubjetivo
que hace posible al testimonio. Al ubicar la palabra como
la via por excelencia de elaboracién de la experiencia
vivida —y, en este caso, de la situacion limite—, el vinculo
intersubjetivo en el que se origina aparece desdibujado,
de la misma manera que otros contenidos ligados a este
proceso de elaboracién que no necesariamente tienen
un correlato en la palabra hablada. Desde esta preemi-
nencia de la palabra, el sujeto situado ante el dolor de los
demas aparece como prescindible, desconociendo las
condiciones sociales en las que se inscribe. Es por ello
que resulta significativo considerar que los testimonios
se anclan con fuerza en las condiciones sociales que los
vuelven comunicables, que tales condiciones cambian
con el tiempo y con el lugar en donde se originan, y que
quien se sitia a la escucha de estas palabras relacio-
nadas con situaciones de dolor y sufrimiento cumple
un rol significativo. Esto, sin duda, obliga, tal como
sefiala Pollak (2006), a que antes de interrogarnos por
las condiciones que hicieron posible la supervivencia
de la victima, nos cuestionemos por las condiciones que
hacen posible el testimonio.

Entre el compromiso y el distanciamiento:
el desdibujamiento del sujeto implicado
ante el dolor de los demas

Tal como se ha planteado hasta aqui, tanto en las narra-
tivas asociadas con la denuncia y con la necesidad de
visibilizacién de las violaciones a los derechos humanos
como en aquellas asociadas con el “giro testimonial” y
la recoleccién de memorias de las victimas, el sujeto-
victima tiende a ser, sin que sea la pretensién de
dichas narrativas, desdibujado. En el primer caso, por
el privilegio otorgado al dafio y al sufrimiento, que se
concentran en el hecho victimizante, antes que en la
victima, y en el segundo, por la subalternizacién de la voz
del sufriente gestada de la mano de la idea de la palabra
como un acto liberador en si mismo.

Sin embargo, a esta borradura primordial del sujeto-
victima se le suma la del sujeto situado ante la escucha
de estos hechos. Al privilegiar el registro de la denuncia
y el testimonio de la victima, poco o nada se sabe del
sujeto de la escucha que pregunta, indaga o entrevista
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sobre estos hechos. El sujeto situado ante el dolor de
los demaés apareceria, a lo sumo, como parte del dispo-
sitivo de registro del hecho violento. Desdibujado y
transfigurado por dichos dispositivos, parece como si
simplemente estuviese anclado a un grabador de voz, a
una camara de video, a una camara fotografica o a un
formato de caracterizacion o entrevista; como si en los
actos de registrar y testimoniar no mediara ningtn tipo
de relacién intersubjetiva, y como si el que escucha se
limitara al registro. Aun cuando es dificil no suponer
que, como resultado de cada registro de un hecho de
violencia narrada, hay alguien que la escucha, en la
mayoria de los casos poco trasciende la idea de que
ese alguien también es afectado, tocado por la voz del
sufriente y con-movido por lo que escucha. Asi, quien
escucha tiende a aparecer sin rostro, sin rasgos de sus
emociones implicadas en el acto de escuchar.

En este proceso de traduccion de la experiencia del
sufriente al dato de la denuncia, o al testimonio escrito,
pareciera desconocerse entonces la trama de relaciones
intersubjetivas que hacen posible la enunciacién de la
victima, de manera tal que se termina por borrar de
la escena a quien esta situado ante el dolor del otro,
presentandose como un ente que se limitaria, desde el
distanciamiento, a registrar el sufrimiento. Este desdi-
bujamiento del sujeto implicado ante el dolor de los
demas se hara evidente en la practica de la defensa de
los derechos humanos en Colombia (Hernandez 2000),
en las investigaciones académicas y en los emprendi-
mientos transicionales,”® a partir de una tensién entre
compromiso y distanciamiento (Elias 1990) que delinea
el quehacer cotidiano de quienes se han ocupado de
estar ante el dolor de los demas.

Quien esta ante el dolor de los demas se desdibuja en
nombre de una ciencia, de una disciplina o de un saber
que supuestamente hablarian a través de él, bajo lo que
se podria denominar una légica mistica; es decir, la
de un sujeto que se profesa entregado, pero por ello
mismo capturado (incluso ofrecido sacrificialmente) y
al mismo tiempo borrado por el saber y la verdad en
nombre de los cuales habla. En este caso, el sujeto que
estd ante el dolor de los demas se representaria como un
mero instrumento a través del cual hablan los derechos
humanos, la institucién o el derecho, el protocolo o
la técnica. También, bajo esta 16gica mistica, entre la
intimidad del dolor y el sufrimiento de las victimas y los
actos de hacerlos publicos o de re-presentarlos, quien se
sitia ante la palabra del sufriente, es decir, quien solicita
la palabra o el testimonio, tiende a aparecer solamente
como un vehiculo de transmisién, o de repente, y a lo
sumo, también como un amplificador de la voz del otro.

15 Al respecto, véase el ensayo “Aprender a ser humano”,
escrito por Maria Emma Wills, que reflexiona sobre la
experiencia de la investigadora al escuchar historias desga-
rradoras de dolor y sufrimiento como parte de su trabajo en
el CNMH (Wills 2014).

TEMAS VARIOS

En cualquiera de los casos, quien esta ante el dolor de
los demés aparece como si se borrara en nombre de un
marco epistémico frente al cual se muestra tan sélo
como un instrumento.

La explicacién de esta logica mistica se emparenta,
por supuesto, con la de la tradicién del pensamiento
moderno en Occidente, que dio origen a la idea de un
conocimiento distanciado de si mismo, es decir, cuya
posibilidad de pensamiento sélo se da en virtud de
una “toma de distancia” respecto de si (Elias 1987), pero
también por una suerte de narrativa heroica que emerge
como parte del compromiso que conlleva la defensa de
los derechos humanos o el interés en la investigacion
en torno al conflicto armado. Quien se sitta ante la
experiencia del sufriente, dispuesto a “conocer el
horror”, tiende a presentarse a si mismo, “entre basti-
dores”, como un actor indispensable, pero al mismo
tiempo innecesaria o incémodamente protagonista.
Se trata, desde este punto de vista, de un sujeto al que,
en virtud del contexto en el que se inscribe su trabajo,
se le insta casi que indiscutiblemente al compromiso
activo, y en donde cualquier viso de toma de distancia
puede ser interpretado como la ausencia de dicho
compromiso. Pero, justamente, este sujeto aparece
distanciado de la relacién que construye con el otro,
en tanto que se muestra como un ente de registro del
dolor de los demas. Es asi como activistas, investiga-
dores, jueces, fiscales, forenses, lideres, profesionales
de la salud mental, acompafantes de comunidades,
fotégrafos y periodistas, que se han situado de algin
modo ante el dolor de la violencia politica y la guerra
en Colombia —si se quiere, que se han situado de algin
modo en un estar-ahiante la experiencia del sufriente—,
han tendido a quedar subsumidos y desdibujados en la
comprension sobre la violencia politica y la guerra, y
ello debido, en parte, a los modos de relacién entre el
lenguaje de los derechos humanos y el sufrimiento que
he explicado hasta aqui.

Sin embargo, algunos trabajos relativamente recientes
han reflexionado en torno a las implicaciones de
escuchar experiencias de violencia politica y guerra,
surgidas de la misma tradicién de las organizaciones de
derechos humanos, pero situadas en un campo episte-
moldgico critico: se trata del trabajo psicosocial.

El trabajo psicosocial y 1a defensa de los
derechos humanos: una ética de la escucha

A la par del trabajo dedicado e incansable de varias
organizaciones en pos de denunciar las violaciones a
los derechos humanos en Colombia, y de acompanar
a las comunidades en medio de la violencia politica
y la guerra, otras asumieron el reto de acercarse a
estas experiencias desde un horizonte epistemo-
légico distinto, pero bajo el mismo compromiso con la
defensa de los derechos humanos de las victimas. Estas
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organizaciones asumieron el reto de realizar el trabajo
psicosocial (la atencién, la intervencién, pero también
un estar-ahi) con victimas de la violencia politica y el
conflicto armado en el pais.'® Estos esfuerzos han sido
significativos para identificar los dafios y los impactos
a nivel individual, familiar y colectivo, pero también, en
un intento de ir mas alla de las narrativas sobre el dafio,
para reconocer estrategias y mecanismos de afron-
tamiento entre las victimas, fortalecer el tejido social
y proponer escenarios organizativos en contra de la
impunidad y hacerles frente a los intentos de paralisis
y silenciamiento que han impuesto los actos de guerra.”

El trabajo realizado por estas organizaciones —si bien
articulé desde sus inicios una mirada académica sobre
el ambito de lo “psi”, con el derecho internacional de
los derechos humanos y con una mirada critica sobre el
contexto sociopolitico del pais, y si bien buscé nutrirse
permanentemente de la experiencia acumulada de
otros paises (intentando responder solidaria y eficaz-
mente a las demandas de las comunidades que habian
padecido los horrores de la violencia)—, en la mayoria
de los casos, se surtidé bajo la légica de un trabajo
colaborativo, dialégico e intersubjetivo que terminaria
por descentrar el lugar disciplinar de lo “psi” como un
ambito de experticia. Como resultado de ello, el trabajo
psicosocial emprendido por los profesionales vincu-
lados a estas organizaciones supuso la deconstruccion
de laintervencioén como practicay la co-construccién de
lo psicosocial como un saber.

Este proceso de deconstruccionesy co-construcciones
les permitira también a las organizaciones centradas
en el trabajo psicosocial proponer una mirada critica
a las maneras de relacién con las experiencias de
violencia politica y guerra en el contexto colombiano.
De esta manera, considero fundamental destacar
seis aportes fundamentales: i) reconocer no sélo
los dafios sino también los recursos de las victimas
para afrontarlos; ii) reconocer que los registros de
denuncias, la toma de testimonios y la realizacidon
de entrevistas comprometen emocionalmente a las
victimas, corriendo el riesgo de revictimizacién o de

16 Entre estas se destacan la Corporacién Avre (fundada
en 1992), la Comision Intereclesial de Justicia y Paz (creada en
1990) y la Corporacién Vinculos (fundada en 2003).

17 La inscripcién del trabajo psicosocial como parte de la
defensa de los derechos humanos de las victimas en
Colombia supuso una revisién de los presupuestos episte-
moldgicos de la psicologia, muy de la mano de la propuesta
de Ignacio Martin-Bard, que resoné en toda América Latina.
Esta definicién de lo psicosocial parte, entre otras cosas,
de no reducir la explicacién sobre problemas sociales a
variables de la psicologia individual ni abstraerlos de su
contexto histérico. Subraya, justamente, que las formas
de explicacién centradas en la psicologia individual han
terminado por reducir las explicaciones de los impactos de
las dictaduras militares o larepresién politica a argumentos
de emocidén, personalidad, e incluso de aprendizaje o
adaptacién (Martin-Baré 1983).

generar un nuevo dafio, si no se tienen en cuenta los
cuidados necesarios; iii) reconocer que, méas alla de la
palabra, existen otras expresiones y otros lenguajes
que se constituyen también en formas de testi-
moniar; iv) reconocer que los actos de testimoniar se
anclan no sélo en las condiciones psiquicas, fisicas o
emocionales del testigo, sino también en las condi-
ciones sociales que lo hacen sentirse interpelado y
movilizado a testimoniar; v) reconocer que las narra-
ciones, los testimonios y entrevistas constituyen
una experiencia intersubjetiva en la que quien entre-
vista, registra y pregunta tiene un rol protagénico;
y vi) reconocer que en los escenarios de trabajo con
victimas, quien se sitia ante el dolor de los demas
también esta expuesto de algin modo al sufrimiento
del otro, y que, por lo tanto, se hace necesario que
quienes desarrollan este tipo de trabajos reconozcan
sus propios limites, generen practicas de autocuidado
emocional y vislumbren dichas practicas de proteccién
como parte de la garantia de una ayuda efectiva.

En el fondo, la apuesta de articulacion de “lo psico-
social” con la defensa de los derechos humanos
permite reflexionar criticamente sobre lo que significa
desarrollar una practica en contextos de violencia
politica y guerra; se trata de considerar los efectos de
estos delineamientos de la violencia politica y la guerra
en los modos de relacién con el sufrimiento humano.
En esa medida, también ha permitido reconocer que el
trabajo psicosocial necesita de profesionales que dimen-
sionen los contextos de violencia social y politica en los
que se inscriben los sufrimientos de las victimas, de
manera tal que la ayuda o la atencién brindada parta,
entre otras cosas, de que los impactos de la violencia
se expresan no sélo en un sintoma individual, sino
también en los d&mbitos familiares y comunitarios —si
se quiere, en un sintoma social— en los que, de hecho, el
profesional también esta inmerso.

Ahorabien, en el intento de rescatar al sujeto situado ante
el dolor de los demas, tanto el trabajo psicosocial como
los emprendimientos investigativos aunados a él han
intentado caracterizar el impacto sufrido por escuchar
historias relacionadas con la violencia politica y la guerra
(Rodriguez, Rondon y Manrigue 2013). Una gran parte de
estos trabajos se ha sustentado en un emergente campo
de investigacién que busca caracterizar el nivel de dafio
que padecen quienes estdn ante las experiencias de
sufrimiento, basados en laidea de que dicho sufrimiento,
de alguna manera, se transfiere como resultado de la
relacion intersubjetiva que se teje en la produccién de
los testimonios, las entrevistas, la terapia psicolégica u
otros escenarios de escucha o registro de experiencias
de victimizacion. Este tipo de trabajos se puede entender
bajo lo que se podria denominar lalégica del contagio. Asf,
conceptos como “trauma vicario” (McCann y Pearlman
1990), “trauma por compasién”, “trauma secundario”
(Figley 1995), “agotamiento empatico”, “sindrome de

Pl

estrés por empatia” (Figley 2002), “crecimiento vicario
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pos-traumético” (Vicarious Post-Traumatic Growth)
(Arnoldetal. 2005), burn-out o “agotamiento emocional”,
y el mismo “trastorno de estrés postraumatico”, se han
erigido en formas emergentes de nominacion de estas
experiencias. Como se puede entrever, este intento por
rescatar al sujeto implicado en la escucha del sufrimiento
termina por enmarcarse en la misma narrativa sobre
la efectividad del dafio que he resefiado en torno a las
experiencias de las victimas, por lo que, del mismo modo,
desdibuja la experiencia subjetiva y la reduce al “padeci-
miento contagiado”.

Otras perspectivas han intentado mirar criticamente
estas formas de caracterizaciéon de la experiencia de
quienes escuchan o registran el dolor del otro, propo-
niendo conceptos como “altruismo nacido del sufri-
miento” (Altruism Born Suffering) (Staub y Vollhardt
2008; Tedeschi y Calhoun 2004) o “resiliencia vicaria”
(Hernandez, Gangsei y Engstrom 2007), pero de algin
modo mantienen la idea de que, si bien ya no es el dafio
el que se contagia, es la fortaleza de la sobrevivencia la
que de algiin modo se transfiere en la relacién intersub-
jetiva. Es interesante, sin embargo, que en este tipo de
trabajos ya no se trata de entrever solamente el sufri-
miento o la efectividad del dafio, aunque de cierta forma
se mantiene la idea de que el contenido emocional de
la experiencia circula en un sola via, la que va desde el
sufriente —resiliente— hacia quien lo escucha, por lo
que es dificil entrever el tipo de implicacién que tiene
el sujeto situado ante el dolor del otro con los contextos
de violencia politica y guerra.

El encuadramiento de la guerra
y el sujeto implicado

En 2002, en el marco del seminario internacional Etica
en la Investigacion Social y Educativa, realizado en la
Universidad de Antioquia (Colombia), la profesora
Maria Teresa Uribe de Hincapié describia, en una
ponencia denominada “La investigacién social en
tiempos de guerra”, un conjunto de desafios para los
investigadores que se han ocupado de indagar sobre las
experiencias de la violencia sociopolitica y la guerra en
Colombia. La ponencia se preguntaba por “la manera
como los investigadores sociales y sus trabajos estan
impactando los contextos bélicos”, y abordaba, entre
otras cosas, “la significacion de las palabras en la
guerra y los limites de la ciencia, la cultura y la ética en
el tema de los conflictos armados” (Uribe de Hincapié
2002, s. p.). Se insistia alli en dos obligaciones éticas
para los investigadores: i) su compromiso con el saber
y el conocimiento, la revision critica de lo dicho y la
busqueda incesante de nuevos mapas cognitivos para
acceder de manera mas responsable a unas realidades
cambiantes y elusivas, y ii) la determinacién de los
limites, las fronteras y las restricciones que los tiempos
de guerra les imponen a sus quehaceres.

TEMAS VARIOS

Uribe de Hincapié inscribia estos desafios en los
claroscuros que la guerra impone como parte de “sus
16gicas, sus gramaticas y sus dramaticas” (s. p.), y que
se expanden hacia el conjunto de la sociedad, incluidas
la academia y la investigacion. Se referia al impacto
que las mismas dinamicas de la guerra tenian en la
produccién de conocimiento. En efecto, la guerra
termina por incidir en los horizontes epistemolégicos,
en los discursos y en las narrativas, en los saberes disci-
plinares y en la academia; sus efectos devastadores
terminan por enmarcar maneras de conocer y de sentir,
y por delinear formas de relacion y de definicion de la
alteridad, incluso llegando a demarcar las politicas de
reconocimiento de la vida, la humanidad o la dignidad.
Es lo que Judith Butler denominé “marcos de guerra”,
aludiendo a las formas como los contextos bélicos
regulan las “disposiciones afectivas y éticas a través
de un encuadre de la violencia selectivo y diferencial”
(Butler 2010, 13). Puesto de esta forma, los marcos de
guerra tendrian efectos sobre las maneras de relaciéon
con la alteridad. Estos marcos delimitarian nuestro
modo de comprensién sobre la experiencia de sufri-
miento del otro e, incluso, condicionarian nuestro lugar
epistémico ante el dolor de los demas.

Como he propuesto en este articulo, en virtud de dicha
incidencia epistémica, y al intentar delimitar la definicién
de la vida, los marcos de guerra también terminaran por
desdibujar la humanidad y la vida implicada de quienes se
sitian de algiin modo ante el dolor del otro. Sin embargo,
como bien sostiene Butler, los marcos de guerra tienden
a ser altamente exitosos, pero no por ello lo son comple-
tamente: “tales marcos estructuran modos de recono-
cimiento, especialmente en épocas de guerra, pero sus
limites y su contingencia se convierten en objeto de
exposicién y de intervencién critica igualmente” (Butler
2010, 42). Asi, si bien estos marcos de guerra delinean las
formas de relacién con el sufrimiento, se hace necesario,
yano simplemente reconocer los modos de enmarcacion,
sino intentar, mas bien, reconocer alos sujetos alli impli-
cados. Esto supondria, siguiendo la critica de Michel de
Certeau a Michel Foucault, no privilegiar en el analisis
el aparato productor de la disciplina, sino mas bien los
procedimientos cotidianos que los seres humanos hacen,
ain dentro de estos marcos (Certeau 2007). De manera
tal que al indagar, ya no solamente acerca de las formas
en las que se constituyen los “marcos de guerra”, sino
acerca de comprender los modos en los que los sujetos
implicados en ellos se sitian ante la guerra misma, es
posible reconocer, si bien no necesariamente actos de
impugnacién y resistencia —ni siquiera en lo que se
enmarca bajo el concepto de resiliencia—, si practicas
cotidianas que hacen algo con o dentro de ellos.

Estas artes de hacer muestran su potencia en virtud de
una relacién con el otro; son una manera de situarse en
relacién con él, y acaso por ello sea necesario pregun-
tarse no solamente por quienes han padecido los sufri-
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mientos de estos marcos de guerra de forma directa,
en cuanto victimas o sobrevivientes, sino también por
quienes de algtin modo se han situado dispuestos a estar
ante el dolor de los demaés. Deslindarse entonces de un
cierto lugar comun que privilegia las narrativas sobre el
dafio supone concentrarse en aquellas otras narrativas
de sujetos que, aun habiendo padecido formas devasta-
doras de violencia, o aun estando inscritas dentro de los
marcos reguladores de una disciplina o de un quehacer
institucional, se muestran reveladoras de una inter-
pelacién de las gramaticas y las légicas de la violencia
politica y la guerra.
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