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En este artículo analizo cómo las estrategias de guerra contrainsurgente empren-
didas en Colombia durante las décadas de los sesenta y los setenta recrean un dis-
positivo inmunitario en donde la nación es entendida como un cuerpo social ame-
nazado e infectado por ideologías comunistas y en donde su seguridad y protec-
ción contra los actos violentos, suponen la administración de la violencia. Sosten-
go que este dispositivo inmunitario, opera bajo una lógica autodestructiva y una
noción de amenaza deslocalizada que incentivó la militarización de la sociedad, la
gestión del miedo y el sostenimiento de un Estado en emergencia permanente. He-
chos que, a su vez, permitieron la apelación a la excepcionalidad constitucional
como forma de gobierno normalizada.
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In this paper I analyze how the strategies of counterinsurgency warfare under-
taken in Colombia during the sixties and seventies recreate an immunity politics
device. I argue that this device is based on a notion where the nation is under -
stood  as  a  social  body  threatened  and  infected  by  communist  ideologies  and
where the idea of safety and protection involving the administration of violence. I
argue that  this immunity politics  device operates  under a self-destructive logic
and a notion of delocalized threat that encouraged the militarization of society,
the management of fear and the maintenance of State in a permanent emergency.
These facts, in turn, enabled to the appeal to the constitutional exceptionalism as a
form of standardized government.
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La guerra antisubversiva en Colombia
El comunismo acciona insidiosamente y con relativa impunidad para impedir la

formación de un bloque opuesto homogéneo […] trata sistemáticamente de
socavar los cimientos de las organizaciones supranacionales de Occidente y las

estructuras políticas, sociales, económicas, etc., de las naciones que lo componen
[…] la guerra se desarrolla ya dentro de nuestras fronteras. Sus peligros son tan

graves para la seguridad nacional como los de la guerra clásica […] En definitiva,
la destrucción de la nación, de la patria y de sus esencias permanentes, es el objetivo

de este mortal enemigo […] nunca será exagerado el énfasis con que se señale el
carácter antinacional del comunismo […] su propaganda, destinada a enmascarar
sus verdaderos y ocultos propósitos […] tiene un solo fin último: la sustitución de

la nación, el Estado satélite dócil a los dictados de la central roja internacional […]
[En] un Estado cuyas estructuras generales están invadidas por el veneno

marxista resulta harto problemático que las instituciones militares puedan
mantenerse incontaminadas […] la gravitación de las Fuerzas Armadas sobre el
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poder político debe estar en relación con la magnitud de la amenaza y la
efectividad del gobierno para detenerla.

Gral. Osiris Villegas, Guerra revolucionaria comunista.
(1964, p. 10, énfasis agregado).

Las narrativas construidas alrededor de los movimientos sociales en Colombia durante
la década de los años sesenta y setenta, hacían parte de un conglomerado de discursos,
imaginarios  y  representaciones  en  torno  al  comunismo,  los  partidos  políticos  de
izquierda,  las  revoluciones  sociales  y  la  lucha  de  guerrillas1.  Este  imaginario  se
extendió por toda América Latina, tal como fue analizado por Joseph Comblin (1978) y
corrió de la mano con la aplicación de las doctrinas de seguridad nacional durante los
años sesenta, lo que viene a inaugurar el nuevo militarismo en la región (Rouquie,
1984).  Este  supone  la  adopción  de  principios  ideológicos  y  estrategias
contrainsurgentes a partir de los cuales los problemas sociales se empiezan a definir
como manifestaciones subversivas (Leal Buitrago, 1994, p. 12).  Los conflictos sociales
se entienden así como punto de infiltración y expansión de los «peligros» de la sub-
versión.

Evidentemente,  la incapacidad de los Estados latinoamericanos de expresar los
intereses de la sociedad y el hecho de que dichos Estados sólo fueran un instrumento
de dominación de intereses particulares de clase y raza, los mostró incapaces, como
bien señala Norbert Lechner, de generar un proyecto nacional, teniendo que recurrir a
la exacerbación de lo que históricamente habían hecho: reprimir las manifestaciones
de oposición a los grupos de poder dominantes. Esto hará que el Estado,  en plena
vigencia de las dinámicas de la Guerra Fría y del accionar de los movimientos armados
insurgentes, se presente como un Estado en emergencia permanente (Lechner, 1977, p.
120).

De otra parte, como han mostrado Cristina Rojas (2001) y Santiago Castro-Gómez
(2005), la experiencia del Estado-Nación en Colombia —y en muchos países de lo que
hoy día constituye América Latina— estuvo mediada por su entramado colonial; se
sostiene en una densa capa de exclusiones políticas y raciales y por paradigmas disci-
plinares que han apuntado a la dominación, el control social y la explotación económi-
ca de la alteridad. Al entender este entramado colonial no como el punto superado del
proyecto moderno sino como su sostenimiento encubierto, se puede entrever que la
formación de la nación y la consolidación de la experiencia colonial son dos procesos
estrechamente  ligados  y  uno  no  es  la  superación  del  otro.  Al  interior  del  Estado
colombiano  se  puede  entrever  una  dinámica  histórica  de  exclusiones,  violencias  y

1 El presente artículo hace parte de la tesis doctoral “Inscripciones significantes de la violencia en el cuerpo: tortu -
ra, subjetividad y memoria en Colombia (1977-1982)”, presentada para optar al título de Doctor en Ciencias So -
ciales en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), Argentina (Aranguren, 2012).
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silenciamientos, en un constante intento de apuntalar la eliminación de lo heterogéneo.
Esta dinámica supone un proceso constante de creación y recreación de dispositivos
represivos y tecnologías disciplinarias y la puesta en circulación de discursos, prácticas
y criterios racionales sobre los cuales se pretende sostener la nación imaginada. Sobre
la base de tales criterios se administrará el proceso de homogenización a través del
intento de borramiento del otro (Aranguren, 2009).

Así, si  la incipiente nación colombiana del siglo XIX se definió a partir de los
criterios  de  ciudadanía  y  de  sus  dispositivos  correccionales  y  de  exclusión,
paulatinamente, se determinaría también con base en la defensa frente a eventuales
amenazas externas. Es durante la segunda mitad del siglo XX, que se constituye una
narrativa  sobre  la  amenaza  interna  que  implica  un  reajuste  de  los  criterios  de
composición de la nación. Con todo, ni los criterios de la ciudadanía decimonónica, ni
la percepción de la amenaza externa van a desaparecer; en realidad se van a articular y
en cierto modo a conjugar con la necesidad de defender la sociedad de una amenaza,
situada al interior del cuerpo social.

La aplicación de la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN) será definitiva en este
proceso,  toda  vez  que  fue  “el  mayor  esfuerzo  latinoamericano  por  militarizar  el
concepto de seguridad […] al ubicar el componente militar en el centro de la sociedad”
(Leal Buitrago, 2006, p. 28). La DSN se constituye como respuesta a los procesos de
cambio social en diferentes lugares del hemisferio occidental. En Colombia, la toma de
tierras  por  parte  de  los  movimientos  campesinos,  la  emergencia  del  movimiento
indígena, la consolidación de movimientos de carácter urbano que reclaman por los
servicios públicos y la consolidación de los movimientos armados insurgentes (FARC,
ELN, EPL, ADO, M-19 entre otros), se convirtieron en el principal campo de batalla de
la versión criolla de la DSN, atribuyéndole a estas formas de expresión social,  por
igual, la marca de la amenaza comunista.

La idea de la amenaza interior, se articula con las lógicas decimonónicas en torno
a la independencia y la ciudadanía y con la noción de la amenaza externa. Tal como
analiza  Luis  Costa  Pinto  (1969),  la  racionalidad  militar  que  empieza  a  imponerse,
transita  por  la  idea  de  que  es  la  única  fuerza  organizada  capaz  de  integrar  los
principios nacionales, por lo que se concibe como una institución externa a la Nación.
En virtud de ello, los militares justificarán la necesidad de ocupar los vacíos de poder
bajo la noción mesiánica y demagógica de la salvación nacional. Pero, justamente, a
partir de allí, la institución militar se recreará, según Costa Pinto, en una “fantasiosa
ideología  de  reaccionarismo totalitario”  (1969,  p.  23)  que  supone  que,  en  tanto  se
percibe como originaria, preestablecida, salvífica e integradora respecto a la nación, se
representará también como el  dispositivo de acción de la  defensa de los valores  y
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tradiciones de la civilización occidental, ante la amenaza subversiva. Así lo expresaba
el General colombiano Guillermo Pinzón Caicedo en 1967:

El Comandante del Ejército hace también un llamado a la opinión ciudadana,
consciente de sus  deberes  cívicos,  a  fin de que  comprenda que  la  guerra
presente,  es  una guerra no solamente contra la  fuerza pública —como en
oportunidades la apatía de ciertos sectores lo hace parecer— sino una guerra
contra  Colombia,  contra  sus  tradiciones,  su  conciencia  republicana  y
democrática,  su  civilización  occidental,  sus  valores  éticos  cristianos  y  su
respeto a la conciencia individual; es —sin ambages ni ‘macartismo’— la gran
guerra entre la democracia y el comunismo, llevadas al teatro colombiano
(Pinzón Caicedo, citado en Alape, 1985, p. 404).

En ese sentido, aun cuando los militares colombianos consideran la necesidad de
emprender  la  guerra  contra  una  amenaza  interna,  en  realidad  lo  harán  bajo  el
imperativo de la defensa de valores globales y bajo la sentencia de que la subversión es
resultado  del  contagio  proveniente  de  fuera.  Sin  embargo,  como  resultado  de  la
implementación de los principios ideológicos de la DSN, en las políticas de seguridad
colombiana se gesta un cambio respecto al lugar donde se ha de situar la amenaza. Al
estar en el  interior de la nación, la  amenaza tendrá que ser combatida a partir  de
dispositivos que penetren en los núcleos en donde se activan las ideas contrarias a
unos supuestos principios nacionales y que reconstruyan desde adentro los valores
aparentemente transgredidos. Sin embargo, de la misma manera que las amenazas y
sus  ideologías  se  perciben  como  el  resultado  de  la  instalación,  el  contagio  o  la
extensión de ideas y valores externos, los principios y valores que se defienden están
vinculados con nociones universalistas acerca de la libertad, la paz y la seguridad, que
se presumen encarnados por Occidente.

La aplicación de la DSN se sostiene por lo tanto en la premisa de universalismo
propia del pensamiento occidental-moderno. Dicha premisa situó, como bien señala
Ramón Grosfoguel (2007), la posibilidad de poder reclamar un conocimiento más allá
del tiempo y el espacio, con la condición fundamental de desvincular al sujeto de todo
cuerpo  y  territorio;  es  decir,  vaciando  al  sujeto  de  toda  determinación  espacial  o
temporal,  habilitando  con  ello  a  un  sujeto  universal  como  fundamento  de  todo
conocimiento.  Este  conocimiento  originado  en la  “hybris  del  punto  cero”  (Castro-
Gómez,  2005),  es  decir,  donde  “el  sujeto  epistémico  no  tiene  sexualidad,  género,
etnicidad,  raza,  clase,  espiritualidad,  lengua,  ni  localización epistémica  en  ninguna
relación de poder, y produce la verdad desde un monólogo interior consigo mismo, sin
relación  con  nadie  fuera  de  sí”  (Grosfoguel,  2007,  p.  64),  va  de  la  mano  con  las
pretensiones de homogenización de la cristiandad colonial, del Estado-Nación del siglo
XIX y de las democracias y regímenes autoritarios de los siglos XX y XXI. Los ideales
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humanistas  y  universalistas  de  occidente  estarían  pues  en  el  entramado
moderno/colonial  y  transitarían,  como  efectivamente  subraya  Grosfoguel,  del
“cristianízate o te mato” del siglo XVI, al “civilízate o te mato” de los siglos XVIII y
XIX, al “desarróllate o te mato” del siglo XX y, más recientemente, al “democratízate o
te mato” (2007, p. 73).

La DSN en realidad no supone una ruptura con las formas de concepción de la
alteridad,  sino  que  se  puede  entender  como  un  continuum —incluso  como  una
exacerbación— del universalismo occidental/moderno, del proceso civilizatorio y de su
consecuente lógica deshumanizadora. La lógica de la DSN no se erige como ajena al
proyecto civilizatorio, sino incluso ajustada a este. Y es que la incorporación de los
planteamientos ideológicos de la DSN en los procesos de intervencionismo militar en
Colombia estuvo adherida no sólo a un discurso de protección de nación, sino también
al de la defensa de las instituciones democráticas. Las acciones emprendidas por los
militares colombianos tendieron a justificarse en nombre de la democracia occidental y
la custodia de sus instituciones y principios. Así, sobre la ilusión de que se estaba ante
la defensa de valores universales encarnados en las concepciones sobre los principios
democráticos,  se  encubrieron intereses  particulares  y  se  implementaron estrategias
para garantizar su protección aun cuando ellas mismas los contravenían (Rouquié,
1984). Es así como las fuerzas armadas colombianas adoptaron la DSN “dentro de un
marco  de  referencia  ideológico  que  suponía  la  vigencia,  como  necesidad,  de  un
régimen político de democracia representativa” (Leal Buitrago, 2006, p. 47).

Este escenario traza una doble paradoja en el proceso de aplicación de la DSN en
Colombia.  Por un lado,  porque emprende la salvaguardia de la Nación a través de
mecanismos que se dirigen contra ella misma —hacia adentro del cuerpo social— y, por
el otro, porque la defensa de los principios democráticos se lleva a cabo por medio de
estrategias que la transgreden o que infringen tales principios. ¿Qué implica que la
amenaza a la nación se encuentre en su interior,  y que las prácticas dirigidas para
contrarrestarla  y para conjurar  el  peligro,  se dirijan contra  ella  misma? ¿Cómo es
posible que la defensa de los principios democráticos se ejerza a través de prácticas
que violan dichos fundamentos? Para intentar responder a esta doble paradoja será
necesario  considerar,  en  primer  lugar,  cómo  se  va  construyendo  una  lógica
inmunitaria en el accionar político y militar colombiano y, en segundo lugar, cómo la
política  —a  la  inversa  del  clásico  aforismo  de  Clausewitz—  se  constituye  en  la
continuación de la guerra por otros medios.
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2. La inmunización del cuerpo social

Al remontar  su origen histórico al  ejército libertador,  los militares  colombianos se
arrogaron  el  derecho de  ser  forjadores  de  la  nación,  considerándose,  además,  a  sí
mismos,  como  los  responsables  de  salvaguardar  y  proteger  la  identidad  nacional,
afirmando sus  valores  y  símbolos  esenciales  en diferentes  y  continuos rituales.  La
memoria de la gesta independentista se fue acotando a una narrativa en la que los
ejércitos  libertadores  formaban  un  continuum  con  los  ejércitos  contemporáneos
ligándolos así con los valores de la nación decimonónica, y mostrándose a sí mismos
como la encarnación de sus símbolos y sus instituciones2.

Para finales de la década de los sesenta, si bien la idea de la amenaza comunista
provenía —o por lo menos se percibía— como externa a la nación, a partir del éxito de
la  revolución  cubana  y  del  creciente  auge  de  los  partidos  de  izquierda  y  de  los
conflictos sociales en la región, se instalará la idea de que es necesario emprender
estrategias dirigidas no sólo a frenar el ingreso de o el acceso a ideologías foráneas,
sino también con el fin de identificar y combatir aquellas zonas en donde ya se habían
instalado. Tal como se ha señalado, la amenaza, en sentido estricto, se mueve en un
discurso entre lo propio y lo extraño y lo interno y lo externo. Así, si bien la amenaza
no deja de ser leída a partir  de las retóricas de la guerra fría,  tampoco es situada
solamente como proveniente de los países de influencia soviética, ni mucho menos es
tratada como un problema de seguridad exterior. En la medida en que se empieza a
concebir como una amenaza ubicada en las entrañas mismas de la nación, el carácter
de  la  defensa  y  las  estrategias  de  seguridad  apelarán  a  un  conjunto  de  prácticas
concernientes,  ya  no  a  las  formas  clásicas  de  la  guerra  exterior,  para  la  que  los
militares colombianos se habían preparado y formado,  sino a una nueva forma de
confrontación  que  incluirá  “operaciones  encubiertas  de  naturaleza  política  y
psicológica,  las  cuales  son  denominadas  «operaciones  especiales»,  «actividades
especiales», o «guerras no convencionales»” (Klare y Kornbluh, 1990, p. 16). En todo
caso,  en  la  medida  en  que  las  estrategias  de  seguridad  y  defensa  tampoco  son
exclusivamente  locales  sino,  sobre  todo,  resultado  de  la  política  exterior
norteamericana,  habrá que entender  que  la  percepción  sobre  el  carácter  interno o
externo de la amenaza, depende en realidad de contra quién se considera que está
dirigida. Puesto de esta manera, es necesario subrayar que el doble carácter de interno
y externo, va a estar presente tanto en la forma de percepción de la amenaza como
respecto a las acciones para contrarrestarla.

2 Con todo, hay que considerar que las guerrillas colombianas harán también una genealogía de sí mismas a partir
de los levantamientos populares en armas que dan origen a los ejércitos libertadores.
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El  carácter  interno/externo  de  la  amenaza  permite  entender  por  qué  ésta  es
entendida  y  nombrada  como  la  propagación  de  un  virus,  o  la  infiltración  de  un
«veneno» en el cuerpo social. El origen del contagio era atribuido a la Unión Soviética
y Cuba e incluía en su mortífera extensión al Cono Sur. Así, por ejemplo el presidente
colombiano Alfonso López Michelsen señalaba en un discurso del 16 de diciembre de
1974, que la protesta popular en Colombia era resultado del “contagio de presiones
desestabilizadoras que se originaban en el Cono Sur” (López Michelsen, 1974, p. 297,
énfasis agregado).

La comprensión sobre la amenaza comunista y subversiva se sostiene pues en la
idea de que ésta proviene de afuera, se extiende hacia adentro y se propaga atentando
contra  los  valores  y  principios  de  la  nación.  Comparada  con  un  virus,  un  tumor
maligno  o  una  enfermedad  contagiosa,  la  «ideología  subversiva»  será  combatida
atacando aquellos lugares en los que ya se ha instalado. Sin embargo, en virtud de que
la enfermedad proviene de afuera pero está situada en el interior mismo de la nación
—en sus instituciones y sus habitantes— tendrá que ser enfrentada con dispositivos
que se enfoquen en el interior contagiado. Así lo expresaba el general Álvaro Valencia
Tovar en 1964:

Al igual  que el  organismo del  hombre es fácil  pasto de las enfermedades
cuando carece de defensas externas y existe debilitamiento corporal, también
las naciones pueden ser quebrantadas a base de su misma debilidad interior
(Valencia Tovar, 1964, p. 397, énfasis agregado). […] El pueblo y el ejército
deben adquirir conciencia ofensiva dentro del campo de la defensa nacional,
en el sentido de aniquilar el morbo revolucionario antes de que se propague
como infección incurable (Valencia Tovar, 1964, p. 399, énfasis agregado).

Así, en la medida en que pretende justificarse como una guerra contra el contagio
del comunismo internacional, se expresa como una guerra civilizatoria; en razón a que
se dirige hacia adentro tiene un componente fundamental de autodestrucción; pero, al
mismo tiempo, en virtud de que pretende restablecer un equilibrio anterior supuesto —
recuperar  unos  valores  nacionales—  se  muestra  a  sí  misma  como  la  estrategia
fundamental de la reconstrucción nacional.

En el manual FM-31-15 del ejército de Estados Unidos, traducido por el ejército
colombiano, bajo el nombre  Operaciones contra fuerzas irregulares,  se señala que: “el
crecimiento y continuación de una fuerza irregular depende del apoyo suministrado
por la población civil” (Ejército Nacional de Colombia, 1962, p.  5), así mismo en el
manual de contrainsurgencia de origen francés, La guerra moderna, empleado también
por las Fuerzas Armadas colombianas se indica que la lógica de esta guerra de nuevo
tipo  supone  enfrentarse  “a  una  organización  establecida  en  el  mismo  seno  de  la
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población” (Trinquier, 1963, p. 64). Por su parte, en el manual Instrucciones Generales
para Operaciones de Contraguerrillas, de 1979, se resalta la importancia de adelantar
operaciones psicológicas, ya que se debe “tener en cuenta que toda operación sicológi-
ca busca crear unidad nacional” (Ejército Nacional de Colombia, 1979, p. 176).

Esta  guerra-hacia-adentro,  que  es  al  mismo  tiempo  una  guerra-hacia-afuera,
encarna la lógica inmunitaria descrita por Roberto Esposito (2002/2005). Esta lógica
inmunitaria supone la existencia de un equilibrio que ha sido puesto en riesgo de ser
destruido,  como resultado de la  presencia  de  agentes  contaminantes  en el  cuerpo,
situados siempre entre lo interno y lo externo:

Ya  sea  el  cuerpo  del  individuo  […]  el  cuerpo  político  […]  o  el  cuerpo
electrónico […] lo que permanece invariado es el lugar en el cual se sitúa la
amenaza, que es siempre el de la frontera entre el interior y el exterior, lo
propio y lo extraño, lo individual y lo común. Alguien o algo penetra en un
cuerpo  —individual  y  colectivo—  y  lo  altera,  lo  transforma,  lo  corrompe
(Esposito, 2002/2005, p. 10).

El lugar de frontera de la amenaza, permite entender las características de las
estrategias  para  conjurarla.  Situada  en  contornos  indeterminados,  la  amenaza  se
percibe como tal en virtud de su extensión generalizada e indiscernible dentro y fuera
del cuerpo social. Así lo expresaba el manual contrainsurgente de 1963, empleado por
el  ejército  colombiano,  denominado  La  guerra  moderna:  “El  límite  entre  amigos  y
enemigos está en el seno mismo de la nación […] se trata a menudo de una frontera
ideológica inmaterial” (1963,  p.  32).  Para combatirla se recurrirá a mecanismos que
tendrán  que  extenderse  en  dicho  cuerpo,  incidiendo  en  aquellos  sectores
«contaminados», tal como lo expresaba el mayor Raúl Mora Bohórquez en la Revista
del Ejército: “hay que combatir al terrorista con sus mismas tácticas” (1976, p. 75).

El cuerpo social tendrá que generar una condición refractaria ante el peligro del
contagio externo; pero cuando el peligro no sólo se sitúa afuera sino que se le ubica
también  en  su  interior,  la  estrategia  de  defensa  implicará,  además,  contemplar  la
posibilidad de hacer intervenir algo que, en cierto modo, supone su propia destrucción.
Esta  forma de  «inmunidad autoinducida» se  presenta como una  contrafuerza,  que
impide que otra fuerza se manifieste; se dirige contra aquello que protege.

En el manual contrainsurgente,  La Guerra Moderna, se afirma que la población
civil se encuentra en el centro del conflicto y es “el elemento más estable”, por lo que,
señala el manual, es necesario “hacerla partícipe en el combate; en cierta forma se ha
convertido en combatiente” (1963, p. 34, énfasis agregado). Más adelante, el mismo texto
señala:
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Para extirpar la organización terrorista del seno de la población, ésta será
duramente  atropellada,  reunida,  interrogada  y  requisada.  Tanto  en  el  día
como en la  noche,  soldados armados  harán repentinas  incursiones en las
casas de habitantes pacíficos para proceder a efectuar arrestos necesarios; se
podrán producir hasta combates que tendrán que sufrir todos los ciudadanos
[…] Pero bajo ningún pretexto, un gobierno puede en este aspecto dejar que
surja una polémica contra las fuerzas del orden que solo favorecerá a nuestro
adversario […] La operación policiva será por tanto una verdadera operación
de guerra (1963, p. 50).

Esta lógica inmunitaria, constituida sobre la base de que ciertas cantidades de vi-
rus o veneno pueden ser útiles para preservar y proteger del contagio, entraña, por lo
tanto, la idea de que es posible proteger por medio de la incorporación de mecanismos
autodestructivos; es decir, que es posible prolongar la vida a través de la dosis perma-
nente de la muerte. Esposito mostrará que la inmunidad se expresa como una modali-
dad negativa de la comunidad, a través de una inclusión excluyente, o de una exclu-
sión incluyente:

La inmunidad en cuanto categoría privativa, no adquiere importancia más
que  como  modalidad,  precisamente  negativa  de  la  comunidad  […]  la
comunidad parece hoy estar inmunizada, atraída y engullida por completo en
la forma de su opuesto. En última instancia, la inmunidad es el límite interno
que corta la comunidad replegándola sobre sí en una forma que resulta a la
vez  constitutiva  y  destitutiva:  que  la  constituye  —o  reconstituye—
precisamente al destruirla (Esposito, 2002/2005, p. 19).

En el texto Instrucciones Generales para Operaciones de Contraguerrillas, de 1979, el
Comando del Ejército resalta como una de las estrategias más relevantes para la acción
contrainsurgente que:

Uno o varios soldados de cada unidad lleven vestidos de civil, con el objeto
de poder entrar a las casas como trabajadores, visitantes […] Cuando se quie-
re probar la lealtad y colaboración de un poblador de la región, se envían
agentes clandestinos de civil que cumplan y simulen misiones de los bando-
leros […] para luego hacer el patrullaje de rigor y preguntar sobre lo visto y
oído (1979, p. 113).

Más adelante, el manual indica que en esta infiltración es necesario “tener una
historia ficticia preparada [y] demostrar cortesía y generosidad con la población civil
pero desconfiar de su amistad” (1979, pp. 120-121).

Los  dispositivos  inmunitarios  connotan  la  idea  de  que  para  establecer  una
relación con aquello que protegen, deben despojarlo de sus propios rasgos. Se trata de
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una relación que, tal como había caracterizado Walter Benjamin (1940/2010), implica
que la política, para relacionarse con la vida, ha de privarla precisamente de sus rasgos
vitales,  tornándola  «pura  vida»,  «nuda vida»,  «vida  desnuda».  Así,  las  formas  de
protección que surgen a partir de esta lógica inmunitaria habrán de suponer la defensa
de  la  sociedad,  de  la  vida,  de  la  comunidad  o  de  la  Nación,  sólo  a  condición  de
despojarlas de sus propias características; sólo emprendiendo una empresa destructiva
del cuerpo social podrá protegerlo de aquello que lo amenaza. Emprendido no contra
aquello  que  es  reconocido  como  «ajeno»  o  «externo»,  sino  por  el  contrario,
justamente contra el propio cuerpo social, el dispositivo inmunitario puede, según el
planteamiento de Esposito, elevarse a tal extremo “que en determinado momento se
vuelve contra sí mismo en una catástrofe, simbólica y real, que determina la implosión
de todo el  organismo” (Esposito,  2002/2005,  p.  29).  La aplicación de la DSN, como
dispositivo  inmunitario,  supondrá  entonces  que  la  guerra  involucre  directa  y
deliberadamente a los civiles; significa su implicación en el orden bélico, haciéndolos
parte  y  responsables  de  su  propia  protección  y  de  la  salvaguarda  de  sus  vidas,
exponiéndolos así a la posibilidad reiterada de la muerte.

La indefinición topológica de la amenaza

Roberto  Esposito  (2002/2005)  señala  que  del  tipo  de  lectura  que  se  haga  sobre  el
cuerpo,  sobre  la  enfermedad  y  sobre  la  amenaza,  dependerá  también  el  tipo  de
acciones  de  inmunización  que  se  emprendan.  En  tal  sentido,  recorre  diferentes
articulaciones  entre  el  cuerpo  como metáfora del  Estado,  a  partir  de  las  cuales  se
definen las  formas de llevar  a  cabo acciones  de  inmunización.  De la  mano de las
concepciones médicas sobre el cuerpo, la lógica inmunitaria establecerá la estrategia
de protección que deberá emprenderse en cada caso: si la enfermedad es ubicada en
una parte o en un miembro del cuerpo, la parte será extirpada y aislada y el cuerpo
inmunizado; pero si el mal que ataca al cuerpo se percibe como proveniente de fuera,
habrá que generar mecanismos de protección contra la infiltración, tendientes a cerrar
o a eliminar cualquier porosidad de sus fronteras externas. Ahora bien, en el momento
en que la enfermedad se concibe ya no como la causa de debilitamiento del cuerpo,
sino también como una “oportunidad” para su fortalecimiento, como una forma de cre-
ar mecanismos de autodefensa, se verá la utilidad inmunitaria de la misma enferme-
dad. De igual manera, en el momento en que la cura se aleja de la idea alopática de lo
contrario y se acerca a la homeopática de lo similar, la forma de protección y defensa
supondrá que una dosis de veneno, de virus o de infección será de utilidad para con-
trarrestar la enfermedad (Esposito, 2002/2005, pp. 160-183).
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El recorrido trazado por Esposito permite entender, por un lado, cómo se articula
en esta lógica inmunitaria, la amenaza, el cuerpo y la cura y, por el otro, cómo dicha
lógica también incide en la concepción sobre la política y el orden social. Esposito par-
te de un análisis crítico a la idea de que, como resultado de la modernidad, se dio un
progresivo vaciamiento y marginalización del cuerpo, relegando su potencia explicati-
va sistemáticamente de las ciencias sociales y del análisis sobre la política. Por el con-
trario, Esposito sostiene de la mano con Adriana Caravero (1995) que la metáfora cor-
poral para representar el Estado o la vida social, fue y sigue siendo altamente influyen-
te en la política: “la analogía entre cuerpo natural y cuerpo político constituyó el tópos
con  que  autores  políticos  y  literarios  representaron  la  constitución  y  el
funcionamiento  del  organismo  político”  (Esposito,  2002/2005,  p.  162).  Se  trata,
entonces, de un proceso que supone una firme articulación entre los saberes que en
diferentes escenarios se constituyen como hegemónicos y los dispositivos dispuestos
para administrar lo social. Cada articulación implica una lectura sobre el cuerpo social,
sobre aquello que lo amenaza y sobre los mecanismos para conjurarla. Dependiendo
de la manera en que se conciba la disposición corporal de lo social, se definirán los
métodos para identificar, tanto sus peligros como los dispositivos para protegerla. Así,
en  el  caso  colombiano,  mientras  en  los  siglos  XVII  y  XVIII  el  sacrificio,  la
mortificación y el abandono del cuerpo individual se constituyen como garantía de
preservación del cuerpo social (Pastor, 2004), ya a finales del siglo XIX y comienzos del
XX, son las lógicas  eugenésicas  y la  aplicación de las  teorías sobre  el  darwinismo
social (Mac-Lean, 1952; Palma, 2002; Stepan, 1991) las que terminan por imponer una
lectura biomédica sobre el cuerpo social, a partir de la cual se recurre y se justifica el
exterminio o la corrección, en tanto dispositivos fundamentales para conjurar el atraso
o el subdesarrollo (Díaz, 2008; Pedraza, 1997).

Estos  registros  biopolíticos  en  los  que  el  cuerpo  se  constituye  en  el  terreno
esencial de la relación entre la política y la vida, trazan el fundamento de las formas
inmunológicas  de  la  segunda  mitad  del  siglo  XX y  en particular  del  carácter  que
adquieren durante la aplicación de las políticas represivas impulsadas a partir de la
doctrina de seguridad nacional, de los programas de contrainsurgencia y de la guerra
de baja  intensidad en Colombia.  Tanto la  concepción  barroca  sobre  el  sufrimiento
corporal, como las lógicas eugenésicas de comienzos del siglo XX e incluso el pánico
moral  característico de la sociedad colombiana de los años treinta (Suescún, 2007),
tendrán injerencia en la constitución de los imaginarios sobre la Nación como cuerpo
social y de la alteridad y la diferencia como amenaza. A partir de allí se ensamblan
diferentes dispositivos inmunológicos, tendientes a defender el cuerpo nacional de esa
amenaza externa ubicada en su interior.
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La noción del Estado como organismo supondrá el entrecruzamiento entre una
mirada biomédica y una lógica militar, en donde la preservación de los valores amena-
zados será efectuada a través de la erradicación de las ideas foráneas que van en con-
travía de los principios occidentales y de la inyección de las «dosis de corrección nece-
sarias». A esto se sumará un clásico y maniqueo sistema de oposiciones (amigo-enemi-
go; bueno-malo) que tenderá a situar el origen de la amenaza de forma generalizada e
incluso indiscriminada (Comblin, 1978).

El  proceso  de  incorporación  de  principios  sociobiológicos,  algunos  de  corte
darwiniano  y  otros  exclusivamente  racistas  en  el  militarismo  colombiano  de  los
sesenta  y  setenta,  es  el  resultado  de  la  influencia  que  tiene  en  la  DSN,  y  en  sus
correlatos estratégicos, algunos desarrollos conceptuales gestados a partir de la España
franquista y de la Alemania de entreguerras. Tal como reseña Joseph Comblin, la DSN
va  a  estar  influida  por  distintas  vertientes  teóricas  que  van  a  tener  una  especial
resonancia en el desarrollo de la política exterior de Estados Unidos a partir de la
segunda postguerra. Nutrida por la concepción del Estado como un cuerpo aquejado
por la amenaza de distintas enfermedades, la DSN tomará como conceptos básicos de
su accionar la idea de la nación como una unidad, vulnerable ante la amenaza de un
enemigo externo que deberá ser combatido recurriendo a lo que se conoció como la
«guerra total» (Do Couto e Silva, 1978).

La apelación a la guerra permanente y total tiene como antecedente la concepción
que el general alemán Erich von Ludendorff definió sobre las causas de la derrota de su
ejército durante la primera guerra mundial. Ludendorff sostenía que la guerra se había
perdido por:

La traición del pueblo alemán. Al pueblo alemán le faltó cohesión y energía.
Es la retaguardia la que ha cedido, no ha sido el ejército el que ha sido venci-
do o destrozado. En consecuencia, la guerra debe ser el acto total del pueblo
entero. La guerra debe ser absoluta y así se la debe desear (Comblin, 1978, p.
49).

El planteamiento de Ludendorff se propagará en América Latina a través del desa-
rrollo de la geopolítica brasilera efectuada por el general Golbery do Couto e Silva; los
militares latinoamericanos supondrán, a partir de allí, que la eliminación de la subver-
sión sólo es posible a través de una guerra total; una guerra hacia el interior del propio
organismo.

El desarrollo de las ideas de Ludendorff en varios de los militares colombianos va
a resonar con los postulados de la guerra antisubversiva y contrainsurgente que supo-
nen la necesidad de emprender la guerra en otro nivel, más allá de lo militar. Así, para
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emprender la «guerra total» contra un enemigo que se sitúa al interior del propio or-
ganismo se apelará a la guerra psicológica, a la «guerra sucia» y a la acción cívico-
militar. Si la causa de los males que aquejan al organismo se encuentra en su interior,
la cura también se hallará hacia adentro. Entendidos bajo una lógica inmunitaria, los
dispositivos a los que se recurre para conjurar el mal se basan, en primer lugar, en la
idea de que la manera más efectiva de contrarrestar la «violencia subversiva» que afli-
ge a la nación, es a través de dosis de violencia hacia el interior del organismo; en se-
gundo lugar, en el principio de que el apoyo y el respaldo de toda la Nación a las fuer-
zas militares, es fundamental para ganar esa guerra y, tercero —y como consecuencia
de lo anterior— que todo aquél que no brinde un apoyo deliberado a las acciones de su
ejército tendrá que ser «tratado» con las dosis de violencia requeridas para contrarres-
tar su potencial de contagio subversivo, tal como lo subrayaba el general colombiano
Fernando Landazábal cuando afirmaba que “los indiferentes e indecisos forman parte
de las filas del adversario, al que prestan apoyo por el sólo hecho de dejarlo prosperar”
(1982, p. 67).

En 1962, el general Alberto Ruiz Novoa resaltaba la importancia de las acciones
psicológicas y señalaba que este tipo de acciones:

Tiende a destruir ese fenómeno de la guerra de guerrillas que estima Mao
Tse-Tung, tal vez el principal  tratadista de la materia, como indispensable
para el éxito de esta clase de campaña cuando dice que la guerrilla debe mo-
verse “entre el pueblo y en la región donde opera, como el pez en el agua”.
Esta acción psicológica trata de quitarle el agua a ese pez para poderlo des-
truir (Ruiz Novoa, 1962, citado en Rueda 2000, p. 246).

En el momento en que el «enemigo» se sitúa al interior de la nación, la dimensión
que adquieren las fuerzas militares cambia significativamente. Al tener que detectarlo
entre todo el conjunto de ciudadanos, las fuerzas militares adquieren el carácter de
jueces que deberán determinar “dónde se traza esa delicada y fina línea entre quién es
un enemigo, un ‘tonto útil’ o simplemente un ciudadano cándido” (Sohr, 1991, p. 21). El
manual de contrainsurgencia de 1979 de las fuerzas militares colombianas, subrayaba,
en ese sentido, que al soldado “se le debe hacer comprender que, en guerra irregular, el
enemigo está en todas partes y a toda hora” (Ejército Nacional, 1979, p. 29). Tal como
señala el general Landazábal:

El  comunismo tomará  la  investidura  de  partido político  y  sus  reuniones,
propaganda  y  acción  proselitista  quedarán  amparados  bajo  el  manto
protector de la libre lucha democrática, ante la mirada impotente del mando
militar, al que en muchos momentos le quedará difícil establecer diferencia
entre  una  propaganda  subversiva  y  una propaganda  política  y  hasta  qué
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punto este o aquel acto se encuadra más en la simple acción política o en la
cruda acción subversiva (1969, p. 216).

Este «carácter deliberante» que adquieren los militares conlleva, necesariamente,
definir  patrones  de  distinción  sustentados  en  sistemas  de  clasificación  social,
vinculados  con  las  concepciones  sociobiológicas  sobre  la  guerra  y  la  alteridad  y
entrecruzados  con  esquemas  históricos  de  raza  y  clase  social.  Ello  constituirá  el
sustento de los mecanismos que permiten reconocer a los supuestos «ciudadanos de
bien» y diferenciarlos de aquellos que atentan contra los valores de la Nación. Sin
embargo, esta lógica implica, en realidad, una indefinición topológica de la amenaza a
partir de lo cual, ésta tiende a generalizarse. Tal como señala Roberto Esposito, el res-
quebrajamiento de este orden topológico marca un cambio significativo en el saber
médico y en el manejo de los conflictos sociales. Ello supone que la enfermedad ya no
sólo se ubica en una parte específica que debe ser extirpada sino que puede estar en
todo el organismo infiltrando sus diferentes partes (Esposito, 2002/2005, p. 174). En el
manual contrainsurgente de 1979, el ejército nacional resaltaba que la población civil
debía ser clasificada,  “como auxiliadores de los bandoleros o leales a las tropas pro-
pias” (1979, p. 29) e igualmente:

La población debe ser sometida a análisis rigurosos para descubrir “sus acti-
tudes, el origen de las mismas, los factores externos que las gobiernan, las
vulnerabilidades y susceptibilidades que puedan ser explotadas sicológica-
mente y las necesidades humanas que originan problemas políticos, sociales
y económicos (Ejército Nacional, 1979, p. 177).

Es el general Fernando Landazábal Reyes quien instalará el concepto de subver-
sión desarmada, y quien sostendrá la dificultad para saber cuándo empieza la subver-
sión a poner en práctica la revolución armada, pues:

Se detecta demasiado tarde al virus pernicioso  que va carcomiendo las con-
ciencias, destruyendo la paz, quebrantando la ley, dominando al pueblo, a la
nación y sus formas de gobierno, aumentándose a diario el caudal de los ac-
tos delictivos, enseñoreándose en todo el territorio la zozobra, la intranquili -
dad, la angustia y la inseguridad (1966, p. 22, énfasis agregado).

La indeterminación topológica de la amenaza hará que las estrategias para contra-
rrestarla sitúen el ámbito de lo bélico en un escenario que, de la misma manera, facili-
tará paulatinamente desdibujar los contornos entre el ámbito civil y el militar. La es-
trategia emblemática de dicho escenario, será la acción cívico-militar, una estrategia
implementada desde mediados de los sesenta hasta la fecha en Colombia.
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Todos combatientes: la acción cívico-militar

Para que el organismo entre en sintonía con los preceptos de seguridad y defensa que
adquieren  las  fuerzas  militares,  para  que  sea  funcional  a  la  identificación  del
«enemigo» y para que se frenen los brotes del «contagio subversivo», los militares
colombianos emprendieron una serie de acciones tendientes a asegurar el respaldo
social a la institución castrense. Son las acciones cívico-militares las que encarnan este
objetivo.

La acción cívico-militar, en tanto dispositivo inmunológico, puede interpretarse
como un proceso destinado a contagiar de un espíritu pro-militar a la población civil.
Esta forma de «cura» supone el uso de una lógica similar a la que se le atribuye al
«mal» que se quiere combatir. Si este tiende a dispersarse en el cuerpo de la nación,
aquella tendrá que infiltrar de la misma manera todos sus nódulos vitales. Recurriendo
a la lógica misma de la enfermedad, la cura mostrará también su potencial destructivo,
su virulencia y su poder de contagio. La cura, por lo tanto, se revela más que nunca
como phármakon: remedio y veneno. Bajo este esquema será posible dimensionar un
principio  inmunológico  que  en  el  momento  en  el  que  percibe  la  cura  bajo  una
concepción  que  la  acerca  más  a  la  de  la  enfermedad,  puede  llegar  incluso  a
comprender a los «gérmenes tóxicos» como una oportunidad de fortalecimiento del
propio cuerpo,  como una contribución a su salud. De esta forma, la percepción de
amenaza  o  la  concepción  sobre  el  riesgo  sirven  también  para  definir  el  grado  de
protección  requerido;  es  decir,  el  escenario  donde  se  define  el  nivel  de  virulencia
requerido para hacer frente a la enfermedad. La utilidad política es tal porque “en vez
de adecuar la protección al efectivo nivel de riesgo, tiende a adecuar la percepción del
riesgo a la creciente necesidad de protección, haciendo así de la misma protección uno
de los mayores riesgos” (Esposito, 2002/2005, p. 28).

En Casos tácticos de guerra de guerrillas en Colombia (Ejército Nacional de Colom-
bia,  1964) del ejército nacional, se señala la importancia de emprender acciones en
donde la tropa adquiera la apariencia de las bandas irregulares. Este plan fue conocido
como el «Plan de engaño» (Rueda, 2000) e incluía:

 Patrullajes y fintas en una dirección o sobre una zona determinada, en

tanto se infiltran hacia el verdadero objetivo fracciones pequeñas en atuen-
dos regionales, con medios adecuados según el propósito, guías y elementos
localizadores, para destruir determinado enemigo con emboscadas y golpes
de mano.
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 “Infiltración”  de  informaciones  propias,  intencionalmente  producidas,

para hacer creer en un determinado propósito y actuar luego de manera dis-
tinta.

 Suplantación de personas: infiltración de personal propio, en fracciones

enemigas, configuración de una banda ficticia procedente de otra región por
escape ante presión de las tropas o en refuerzo de bandas locales, etc.

 Organización de un negocio en la localidad más cercana a la zona afecta-

da, con fines de inteligencia.

 Parte del plan de engaño, se referirá al enmascaramiento completo de la

fracción  señalada  para  la  tarea,  en  cuanto  apariencia  exterior  (Ejército
Nacional, 1964, p. 6).

La materialización de la  acción cívico-militar  en Colombia,  viene a  gestarse  a
partir de la puesta en marcha del «Plan Lazo» en 1964 y del «Plan Andes» en 1968.
Ambos planes estuvieron encaminados a fortalecer las acciones cívico-militares en el
país por medio de mecanismos que incluían desde la construcción de escuelas, hasta la
formación  de  grupos  paramilitares.  El  «Plan  Lazo»  enfatizaba  en  el  componente
psicológico de la “guerra irregular” y consideraba que al ganarse a la población civil
con jornadas  de  alfabetización,  salud y obras  públicas,  lograba disminuir  el  apoyo
popular que tenían las organizaciones armadas rebeldes (Leal Buitrago, 1994, p. 48).
Sin embargo, la misión del «Plan Lazo» iba mucho más allá de mantener una buena
relación con los campesinos. Tal como reza en su definición programática de 1962, la
misión del plan era:

Emprender  y  realizar  la  acción civil  y  las  operaciones  militares  que  sean
necesarias, para eliminar las cuadrillas de bandoleros y prevenir la formación
de nuevos focos o núcleos de antisociales, a fin de obtener y mantener un
estado de paz y tranquilidad en todo el territorio nacional (citado en Torres
del Río, 2000, p. 264).

La acción cívico-militar incluía operaciones psicológicas que estaban sustentadas
en el efecto positivo que, se supone, tenía para las acciones militares que la población
civil percibiera a las fuerzas armadas como liberadoras de una amenaza y actuando en
beneficio  de  toda  la  nación.  Sin  embargo,  tal  como  se  ha  dicho,  el  énfasis  en  la
población  civil  no  estaba  solamente  encaminado  a  producir  una  valoración  social
positiva  de  las  fuerzas  armadas.  Suponía  también  la  elección  de  civiles  para  que
recibieran formación y entrenamiento militar y en el manejo de armas. Se trataba, sin
más,  de  la  formación  de  grupos  paramilitares  compuestos  por  civiles  previamente
seleccionados para actuar “en caso de emergencia”. En el mismo espíritu del Plan Lazo,
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en  1968,  el  general  Guillermo  Pinzón  Caicedo,  formularía  el  Plan  Andes  cuyos
objetivos incluían la incorporación de bachilleres y universitarios a las acciones cívico-
militares del  ejército colombiano.  El  Plan Andes se formuló como uno de los  más
ambiciosos proyectos de las Fuerzas Militares de la época y suponía la conformación
de «grupos de trabajo» integrados por profesionales de todas las áreas. La finalidad de
los grupos de trabajo era doble:  por  un lado contribuían a la consolidación de las
acciones de alfabetización y brigadas de salud y por el otro conformarían un espíritu
pro-militar en la población civil (Torres del Río, 2000).

Las acciones cívico-militares van a incorporar parte de los mecanismos y lógicas
de las estrategias que los militares atribuyen a la ideología de la subversión. A partir
de  allí  se  constatará  la  puesta  en  marcha  de  acciones  psicológicas  tendientes  a
promover el espíritu pro-militar en la sociedad, pero al mismo tiempo, otras prácticas
cuya finalidad era “desmoralizar al enemigo” y vincular moral y efectivamente a la
población  civil  con  los  militares,  generando  con  ambas  un  proceso  paulatino  de
militarización de la sociedad colombiana.

La apelación a un recurso que entraña la misma lógica que se le atribuye al mal
del que se quiere defender, es recurrente en la puesta en práctica de la doctrina de se-
guridad nacional. La DSN supo implementar un recurso de desorden y destrucción ha-
cia adentro, para preservar la percepción social del orden y de la re-construcción de
unos supuestos valores nacionales.

Este tipo de discurso permite sostener la necesidad de defender la sociedad de la
amenaza comunista, pues, ella pondría en riesgo la posibilidad de la democracia, la
estabilidad de la nación y los valores de la sociedad. La consecución de los objetivos
nacionales y democráticos,  al  sostenerse en principios como la libertad, la paz o la
humanidad,  permiten  la  expropiación  de  la  humanidad  del  enemigo,  además  de
deslocalizarlo, generalizando la posibilidad de la amenaza en toda la sociedad. Así lo
expresaba el general Landazábal:

El enemigo, no es el soldado extranjero que viola nuestra soberanía, es el
propio  connacional  que  se  levanta  contra  sus  hermanos.  Allí  radica  la
magnitud del problema subversivo; el enemigo está en todas partes, y sin
embargo en ninguna se localiza con exactitud (1969, p. 31).

En ese sentido,  es posible sostener que no hay —en sentido estricto— en este
escenario, ni enemigo, ni guerra; hay un discurso que permite justificar el exterminio
del otro y ese otro deviene, simplemente, amenaza y peligro. A partir de allí es posible
entender por qué se recurre a nombrar estas guerras,  como de “baja intensidad” o
como contextos de “paz beligerante”, y cómo la política, tal como propone la inversión
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de Michel Foucault (1997/2008) del aforismo de Clausewitz, se concibe como estrategia
y como forma de guerra interna3.  De tal  forma, el  sistema social  deviene “sistema
bélico”, pero encubierto bajo los ideales de defensa y seguridad nacional.

Si bien este proceso se dará bajo el amparo de dictaduras militares en gran parte
de América Latina, en el caso colombiano se gestará sobre una legitimidad jurídico-
política producida desde la Constitución y las leyes. Aunque los militares colombianos
no  van  a  asumir  un  poder  de  facto,  lograrán  un  aumento  significativo  de  su
participación o injerencia en la política y en el control social a través de una serie de
leyes y reformas jurídicas desarrolladas entre 1950 y 1980. Tales reformas hicieron
posible  que  la  democracia  colombiana  transcurriera  durante  un  largo  período  de
tiempo bajo el estado de excepción. Así, entre 1958 y 1982, es decir, 288 meses, 168 fue-
ron gobernados bajo el Estado de Sitio. Esto permite entrever que más de la mitad de
los períodos presidenciales se vivieron bajo este mecanismo; es decir, un promedio de
28 meses por período presidencial de 48 que dura cada mandato. La cifra se torna aún
más significativa si se considera que durante la presidencia de Misael Pastrana (1970-
1974) 39 de los 48 meses, es decir el 81% del período fue gobernado bajo la figura del
Estado de Sitio o que durante el período del presidente Turbay (1978-1982), el 97,9%
del tiempo de gobierno se recurrió a dicha figura (García y Uprimny, 2006).

La particularidad que toma el poder militar en Colombia no se presenta bajo la
figura  del  golpe  de  Estado  o  la  suspensión  de  la  democracia;  por  el  contrario,  se
renueva bajo el espíritu constitucional y sus mecanismos de excepción.

La normalización de la excepción: el Estado en 
emergencia permanente

Con ocasión del trabajo de campo que Michael Taussig realizó en Colombia sobre el
Informe Casement en el Putumayo durante los años ochenta, fue interpelado por la
permanencia  del  estado  de  excepción  en el  país.  En el  relato  de  esta  experiencia,
Taussig describe la aplicación del estado de emergencia en Colombia con el término
que acuñó Bertolt  Brecht  para describir  la  Alemania de  los  años treinta,  como de
“desorden ordenado” (Taussig, 1995, p. 31) y se pregunta, retomando el planteamiento
de Walter Benjamin, si esta situación considerada como excepcional es percibida como

3 Es justamente el general Erich von Ludendorff quien defenderá la idea de que “la guerra es la expresión suprema
de vida de la raza” y quien además propondrá la inversión del aforismo de Clausewitz (Comblin, 1978). Samuel
Huntington  analiza  también  la  divergencia  de  planteamientos  entre  Ludendorff  y  Clausewiitz  (Huntington,
1957/1964). Antes que Foucault, pero después de Ludendorff, el general colombiano, Julio Londoño, dirá: “El pos-
tulado de Clausewitz de que la guerra era la continuación de la política por otros medios, se muestra vacilante; la
guerra parece ser ahora parte integrante de la política” (Londoño, 1969, p. 337).
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tal, o por el contrario y, dada su permanencia en el tiempo, es más bien concebida
como la regla:

¿Qué  consecuencias  políticas  y  por  qué  no,  también  corporales,  podrían
derivarse de la continua insistencia en los ideales del Orden presentes en los
discursos  prominentes  del  Estado,  las  Fuerzas  Armadas  y  los  medios  de
comunicación,  con  su  incesante  y  casi  ritualista  referencia  al  “estado  de
orden  público”,  particularmente  cuando  es  bastante  evidente  que  son
justamente estas fuerzas, especialmente las Fuerzas Armadas, en una época
definida por el pentágono como de “baja intensidad bélica”, las que tienen
más para ganar del desorden que del orden, probablemente mucho más? Es
más, en el caso de las Fuerzas Armadas el desorden es una parte intrínseca de
su  modus  operandi,  mientras  que  el  poder,  con  toda  la  fuerza  de  su
arbitrariedad,  se  practica  como  un  exquisito  arte  de  control  social.  Por
consiguiente, ¿qué significa definir una situación como la que existe hoy en
Colombia como caótica, dado que el caos es cotidiano, no una desviación de la
norma, y, en un sentido político estratégicamente importante, es un orden
desordenado tanto como un desorden ordenado? (Taussig, 1995, p. 32, énfasis
agregado).

El uso recurrente y permanente del estado de excepción en Colombia durante la
segunda mitad del siglo XX, no se presentó como la excepción a las lógicas liberales de
los Estados, sino, por el contrario, constituyó el reflejo del marco de posibilidad del uso
de  los  mecanismos  excepcionales  que  brindaba  dicha  democracia.  El  estado  de
excepción  en  Colombia  se  articula  con  una  lógica,  que  tal  como  se  señaló  en  el
apartado  anterior,  está  ligada  a  un  tratamiento  del  conflicto  social  en  el  que  la
alteridad es situada como contraria a los ideales nacionales y es desprovista de sus
rasgos de humanidad, es decir es tratada como vida desnuda.

Durante el período presidencial de Julio César Turbay Ayala, entre 1978 y 1982,
los  mecanismos  excepcionales  son  justificados  bajo  la  existencia  de  una  amenaza
insurgente permanente. El período en mención se caracterizará por la formulación de
una  serie  de  medidas  de  tipo  represivo  (detenciones,  torturas  y  desapariciones
forzadas), amparadas por estos mecanismos excepcionales, y consolidadas en lo que se
va a conocer como el Estatuto de Seguridad Nacional (ESN) que va a ser, al mismo
tiempo la  materialización más  elaborada de la  Doctrina  de  Seguridad Nacional  en
Colombia. Igualmente, durante estos años los militares van a acrecentar su poder de
control social a través de una serie de leyes y reformas jurídicas producidas al amparo
del Estado de Sitio. Entendido como un dispositivo biopolítico, el estado de excepción
permanente al que se recurre entre las décadas de los sesenta y los ochenta, permitirá
constituir una serie de zonas de indeterminación en el orden jurídico, a través de las
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cuales operará un poder sobre la vida y la muerte (Agamben, 2003/2007). Sin embargo
este «vacío de derecho» no necesariamente entra en tensión con un discurso propio de
las democracias liberales.

Durante los años sesenta la figura del Estado de Sitio en Colombia va a empezar a
cumplir una doble figura de represión: por un lado, permite las detenciones, restringe
las reuniones en sitios públicos y crea una marcada vigilancia sobre la sociedad; por el
otro, determina prácticas coercitivas como el despido, las multas o las suspensiones
contra los trabajadores que participen en huelgas, paros o convenciones colectivas.
Encargadas a los militares, ambos tipos de medidas van a determinar una mayor inci-
dencia de éstos en el control social y en el gobierno. Estas medidas se constituyen en
un proceso paulatino que se va expandiendo tanto en el alcance como en el nivel de
represión durante las dos décadas siguientes. Sostenidas sobre el argumento de comba-
tir a los grupos armados insurgentes que empiezan a emerger en los años sesenta, las
medidas excepcionales se aplicarán de forma permanente en los años setenta y los
ochenta a toda la población, pues, se sostiene la idea de una amenaza generalizada que
se cierne contra ella. La década del setenta se va a constituir, entonces, en el refina-
miento y la expansión de la excepcionalidad en la sociedad y la política. Al mismo
tiempo, y como resultado del carácter que van adquiriendo las fuerzas militares en Co-
lombia, se va a erigir como un proceso progresivo de militarización del cuerpo social
que pervive hasta hoy en la sociedad colombiana.

Conclusión

De la mano de los decretos preventivos expedidos durante los períodos de estado de
excepción,  los  militares  colombianos tendrán la  posibilidad de realizar  acciones  de
detención  masivas,  torturas  y  desapariciones  forzadas,  fundamentados  en  una
concepción sobre la seguridad y la nación. Tal concepción se origina en la confluencia
de los preceptos de la doctrina de seguridad nacional que concebían al Estado como un
organismo amenazado por un enemigo externo y generalizado que había infiltrado los
ganglios del cuerpo social y por una auto percepción de los militares como defensores
originarios de los valores nacionales. En esa medida, las estrategias de seguridad y
defensa emprendidas por los militares colombianos tendrán como correlato una guerra
de nuevo tipo en donde el enemigo está situado al interior de la sociedad. Sobre el
precepto  de  defender  la  sociedad,  la  libertad,  la  humanidad  u  otros  valores
universalizados  en  la  idea de  la  nación moderna y  occidental,  esta  guerra  interna
produce  un  enemigo  deshumanizado  que  podrá  ser  objeto  de  la  eliminación,  la
desaparición  y  la  tortura;  al  mismo  tiempo  produce  un  enemigo  deslocalizado  y
generalizado que tendrá que ser «ubicado» entre el conglomerado de «ciudadanos de
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bien». Apelando a un dispositivo inmunológico destinado a contagiar o inocular a la
sociedad y la nación, los militares colombianos recurrirán a la acción cívico militar
como forma de emprender esta guerra de nuevo tipo. Bajo la forma de este dispositivo,
la acción para contrarrestar la amenaza tiene un carácter similar al que se le atribuye a
la “enfermedad” que se quiere combatir y la “guerra contra la sociedad” puede ser
justificada y legitimada como forma de “defender la sociedad”.

La lógica inmunitaria sobre la defensa de la sociedad, la concepción de nuevo tipo
sobre la guerra y el enemigo y la normalización de la excepcionalidad en la política,
constituyen el fundamento de las prácticas de represión durante la segunda mitad del
siglo XX en Colombia.  Entendidas como dispositivos biopolíticos,  estas tres formas
comparten  una  concepción  sobre  el  cuerpo  que  trasciende  el  saber  biomédico  y
empieza a circular en una práctica política de gobierno de la sociedad y la población.
Ya sea la concepción sobre un cuerpo social que hay que contagiar para contrarrestar
la enfermedad que lo aqueja, del cuerpo de un “ciudadano de bien” que tiene que ser
diferenciado del de un subversivo, o del cuerpo militarizado en la acción cívico militar,
se trata siempre del cuerpo implicado en la lógica bélica.
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